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'¢Qué pequerio ciclomotor de manillar
cromado en el fondo del patio?’, de
Georges Perec

Magali Urcaray | 23 de julio de 2009 0 comentarios
Quien dice Georges Perec dice
“Juego”, “divertimento”, “travesura
literaria” si se quiere. En ningln caso
encontraremos en sus libros un estilo,
digamos, “tradicional” (si es que éste
existe): Perec juega, experimenta con
las palabras, con las frases, con la
fonética y, por supuesto, con las
historias que narra.

¢ pequerio

Con su primera obra, , recibio
el Premio Renaudot y fue aclamado por
la critica como una revelacion de las
letras francesas; de todos sus textos es,
quizas, el menos experimental, si bien
ya se aprecia su estilo y ese toque de E‘
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ruptura, de vision inconforme e irénico-
humoristica. Un afio después, en 1966,
publicé (Qué pequerio ciclomotor de
manillar cromado en el fondo del
patio?, que desconcert6 al punto de no
recibir casi ninguna mencién en la
prensa. Salta a la vista que el estilo de
uno y otro libro es radicalmente
diferente: la calma basada en el deseo
de opulencia de ‘Las cosas’ choca con
la velocidad argumental y literaria que
transmite en esta novella en que la
comicidad arranca ya en el titulo.

El argumento, sencillo, desopilante y

no falto de un draméatico realismo, termina al servicio del lenguaje y sus
posibilidades. Con esto no quiero decir que su importancia sea menor, sino que
resulta tan apabullante el despliegue de estilo (muchas veces mediante la ruptura)
que el punto de partida de la historia se nos queda, dentro de su originalidad, en un
lugar secundario.

Lo que se esconde tras tan curioso y extenso titulo es un pintoresco grupo de amigos
que se afanan por ayudar a un compafiero de su colega Henri Pollak, cabo furriel
provisto de un petardeante pequefo ciclomotor (de manillar cromado), al que van a
destinar a la guerra de Argelia. Los diversos métodos contemplados para cumplir dicha
meta son debatidos y argumentados (con seriedad para ellos, con hilaridad para el
lector) con sus pros y sus contras, pero todos apuntan a lo mismo: imposibilitarlo
fisicamente. Tras descartar la rotura de un brazo (amenazas de profesionales médicos
de por medio), optan por generarle un ligero desequilibrio mental durante el tiempo
que dure el examen. Ochenta péginas con inicio, nudo y desenlace.

Es comica la manera en la que se trata la cuestién, en la que se mueven los
personajes, en la que se produce la accion, y lo es, sobre todo, por los juegos
literarios de Perec. Nunca sabremos el nombre exacto del personaje al que se debe
incapacitar, pues en cada referencia a él (y son continuas) se le modifica el apellido:
Karamanlis, Karatoro, Karafon, Karabugaz, Karalelepipedo... Se alterna la jerga con la
incorreccioén fonética y hasta con un dialogo al estilo del Siglo de Oro. Hay continuas
acotaciones de autor travieso, como si un colega desatado y locuaz estuviera
explicandonos su Gltima aventura con chascarrillos entre paréntesis. Disponemos,
incluso, de una pausa casi teatral tras las primeras treinta paginas: “El lector que
quiera hacer una pausa ahora, puede. A fe mia que hemos llegado a lo que algunos
autores excelsos (...) llaman una articulacion natural”. En definitiva, Perec se divierte
y, en consecuencia, el lector también.

Tanto divertimento concluye rizandose sobre si mismo al final del libro, punto en que
nos topamos con el

indicelde las flores y los ornamentos retéricos y, mas exactamente, de las
metabolas y las parataxis que el autor cree haber encontrado en el texto que
acaba de leer.
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Ni mas ni menos que un listado de figuras retdricas (y agudezas varias) con indicacién Autores omenta 3
de péagina incluida. Un afio después de publicar este libro, Perec ingres6 como I
miembro del Oulipo, jméritos no le faltaban!

- Eva Paris
No obstante los chistes, la parodia, la “juerga”, al fin y al cabo, que viven sus - el R
protagonistas, Perec nos habla de algo serio, tragico y terrible: la guerra. En toda su -« Sergio Parra
literatura, envuelta de arte combinatoria (como ‘La vida instrucciones de uso’) o de ’
. LS e L, . i ~» Magali Urcaray
experimentacion lingiistica, yace una reflexion profunda, seria y descriptiva de la -
naturaleza humana. ~» Ricardo Perez Hernandez
. Amanda Ruiz

Imagino la traduccion de este texto como una tarea marcada por la dificultad y la
locura. Mencion, pues, a Marisol Arbués y Hermes Salceda (con la colaboracion de
Mercé Burrel) por tan valiente trabajo.

En pocos meses he descubierto tres obras de Georges Perec y en cada una de ellas
(todas tan diferentes entre si y, al mismo tiempo, tan profundamente perequianas) he

encontrado un regalo literario. Perec es eso, un regalo para las palabras, como

Cortazar, como Calvino, mi personal triada de jugadores.

-» Miguel Ortiz
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