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¿QUé PEQUEñO CICLOMOTOR DE MANILLAR CROMADO EN EL 
FONDO DEL PATIO?, DE GEORGES PEREC 

Publicado el 25/07/09 por Marcos Agreu 

   

¿Qué pequeño ciclomotor de manillar cromado en el fondo 
del patio?, de Georges Perec (Ed. Alpha Decay, 2009, 
traducción de Marisol Arbués y Hermes Salceda 
con la colaboración de Mercé Burrel).  
 
Georges Perec es uno de los escritores más reveladores de la 
segunda mitad del siglo XX, y su legado todavía depara algunas 
sorpresas, como esta novelita gamberra, lingüística y política 

que es ¿Qué pequeño ciclomotor de manillar cromado en el fondo del patio?, 
inédita hasta ahora en español.  
 
El argumento (¿qué significa esta palabra para el autor de Especies de 
espacios?) se reduce a un grupo de amigos que vive en París en la época 
gaullista, en el momento en que sucede la guerra de Independencia de Argelia 
(1954-1962), país que pretendía librarse de la represión y colonización francesa 
(algo que llevaba ocurriendo desde nada menos que 1830). Entre ellos se 
encuentra Karamanlis (también conocido como Karatoro, Karagüevo, Karagandhi, 
Karapaleto y de muchas otras maneras), que es llamado para ir a la guerra de 
Argelia, sin embargo, él no quiere participar en ella e intenta buscar la manera de 
librarse, pidiendo a sus amigos que le rompan un brazo. Pero los amigos de 
Karalelepípedo, aunque quieren ayudarlo, son conscientes del riesgo que 
conlleva lesionarlo, así como ser perseguidos por la justicia. 
 
Destacan ante todo dos aspectos muy comunes en Perec; el humor y el juego (y 
su imbricación). En la comicidad, en la narratividad llena de giros y repeticiones, 
en el afán lúdico de las palabras, en los interminables neologismos, en el ritmo 
marcado, pareciera que el autor de La vida instrucciones de uso quisiera emular a 
Witold Gombrowicz (si hubiera un escritor que pudiera acercarse al empleo del 
lenguaje renovador del polaco, ese es precisamente Perec, por cierto, y aunque 
sea una bagatela, de origen polaco). La novelita de Perec puede tomarse como 
una gamberrada (porque lo es), pero también como una proclama política 
antibelicista (porque también lo es), así como por una obra lúdica desde el propio 
plano de la lengua y su uso llevado al límite de la parodia y el humor. Nada es 
obvio en el autor francés y la lectura atenta será recompensada. 
 
La traducción, que en este caso adquiere una realidad aparte como hecho 
literario, dada la complejidad y riesgo que conlleva su ejecución, es fluida y 
fresca, lo que se agradece ante un texto original escrito en un francés extraño, 
con vulgarismos, anacronismos, neologismos, es decir, un texto perecquiano al 
máximo. No olvidemos que el autor de W o el recuerdo de la infancia escribió una 
novela sin la letra “e” (que en español fue adaptada sin la letra “a”), después 
añadió un contrapunto a esta experiencia con un relato empleando solo esta 
misma vocal, siempre buscando extender al máximo el espacio narrativo, tanto a 
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nivel lingüístico como narratológico y demostrando ser un escritor malabarista, así 
como serio al más puro estilo Flaubert o Kafka, dos de sus máximas influencias 
(Las cosas, Un hombre que duerme). 
 
Podríamos pensar que Perec, en su faceta más gamberra y experimental, escribe 
una novela con la excusa de jugar con el lenguaje. Como dice el propio narrador: 
“y diréis vosotros que pa qué escribo si no tengo ni idea: cuando uno quiere 
escribir, hay que tener lo que hay que tener: vocabulario”. Y no le falta razón, pero 
se trata de otra broma perecquiana, porque el trasfondo es serio y hasta real, con 
una Francia presidida por De Gaulle que luchaba contra Argelia después de 120 
años de que el país galo invadiera el país africano (poca gente sabe que, por 
ejemplo, en octubre de 1961 murieron solamente en París entre 100 y 200 
argelinos en manifestaciones a manos de la policía, y que todavía hay gente hoy 
día que recuerda ver cadáveres flotando en las aguas del río Sena). En este 
sentido, Perec es doblemente rebelde, uniendo los planos ético y estético de 
manera sugerente y divertida. 
 
Y por si fuera poco, el francés da otra vuelta de tuerca a su peculiar manejo de la 
lengua y de la estructura novelesca y aprovecha para gastarnos otra broma al 
recoger al final de la novelita un “Índice de las flores y los ornamentos retóricos y, 
más exactamente, de las metábolas y las parataxis que el autor cree haber 
encontrado en el texto que se acaba de leer”, que acaba por resultar una sorpresa 
inesperada y siempre lúdica en su ejecución. Al final, como no podía ser se otra 
manera en Perec divierte e incita a la reflexión. Menos mal que existió un tal 
Georges Perec y se dedicó a la literatura, y menos mal que todavía llegan 
traducidas obras inéditas en español, porque la satisfacción y la sorpresa que 
produce este elegante e inclasificable escritor es necesaria para seguir 
sobreviviendo a la (masticada) literatura del nuevo siglo. 
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