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“ES MÁS FÁCIL 
VERME COMO 
UN COÑAZO” 

ANOCHE tocó por sorpresa en un gari-
to de Valencia y hoy ha corrido una hora 
para compensar la paella. El corredor de 
fondo del pop indie español y comandante 
en jefe de Sr. Chinarro, Antonio Luque, lle-
va casi 20 años de puntual relación con un 
público que exalta sus raros melodramas 
cotidianos, que tienen tanto de aforísticos 
como de oscuramente líricos. Después de 
girar con su último disco, Ronroneando, 
cambió la guitarra por un ordenador para 
escribir cosas que nunca podrá cantar. 
Socorrismo (Alpha Decay) es el debut li-
terario de un escritor compulsivo, pero 
no trastornado. Relatos “salvados de la 
papelera por mi editora, que me dijo que 
yo no era nadie para juzgarme” y que ex-
plican por qué a sus canciones las llama-
ban “libros de tres minutos”.

Luque también es autor de uno de los 
cuentos de Matar en Barcelona, ficciones 
inspiradas en crímenes reales ocurridos 
en esa ciudad. “Éste es un comienzo en 
plan cobarde”, confiesa, “como empezar 
en la música: maquetas, single, elepé…”. 
Es decir, textos para blogs que se volvieron 
cuentos fallidos y que fueron el trasunto 
de relatos que ahora son el germen de una 
novela: “Me divierte escribir, y no provo-
ca sordera como hacer música en grupos 
de pop-rock”.
EP3. De pequeño tuvo algo así como una 
sobredosis de Mortadelo y Filemón. ¿Se 
siente más cerca de Ibáñez o de Lorca?
Antonio Luque. He hojeado libros de 
Lorca. Pero he disfrutado más con Ibáñez. 
Me parece más sensato. Pobre Lorca.
EP3. ¿De dónde saca ese costumbrismo 
de sus letras y relatos? ¿Todo empezó en 
la fábrica de Bollycao?
A. L. No, no soy tan tierno, ni tan falso. Todo 
empezó cuando empecé a hablar, a leer y a 
escribir. Soy de Cartilla Palau [unos cua-
dernos fotosilábicos para aprender a leer 

publicados por Anaya en los sesenta] made 
in Cataluña, imagino. Como Panrico, pero 
más útil. Quizá no mucho más.
EP3. La poeta Elena Medel dice que us-
ted no es un músico que escribe de vez en 
cuando, sino un escritor que a veces hace 
música. ¿Está de acuerdo?
A. L. Espero que no inventen una ley de 
incompatibilidades que me obligue a le-
vantarme temprano para cavar zanjas o 
hacer carreteras, trabajos que, aún hoy, 
mucha gente sigue considerando como 
los únicos verdaderos. Hago lo que puedo. 
Pero, sí, me gusta que me digan que soy 
más un escritor que hace canciones. No 
sé qué soy. Confío en los críticos.
EP3. ¡Cómo no va a confiar, si los críti-
cos le aman!
A. L. Tenía miedo de que me fuesen a caer 
ahora los palos que no me habían caído 
antes, porque algún palo a tiempo me ha-
bría venido bien.
EP3. ¿Qué está leyendo ahora mismo?
A. L. Apenas leo, tampoco escucho mucha 
música. ¡No me da tiempo a todo!
EP3. Pero ¿qué hace?
A. L. Cocino, limpio, miro al mar, me baño 
en él, llamo guarros a mis conciudada-
nos, me peleo con el del banco, respondo 
el correo, hago canciones, trato de sacar 
las cartas del buzón (no tengo la llave), me 
hago sangre la mitad de las veces, y ¡sólo 
para sacar facturas!
EP3. Para escribir así tiene que haber leí-
do, y mucho. ¿Cuáles son sus lecturas?
A. L. Leí bastante cuando era un veintea-
ñero. Luego lo dejé. Me estaba pasando 
como al Quijote con sus libros (lo sé por 
los dibujos; aún no he leído el Quijote). 
¡Y yo tenía el barbero cerca! Total, que 

Haberse convertido en un reverenciado 
(e involuntario) ídolo del indie español no 
le basta. Tras dos décadas en la música, 
Antonio Luque, alias Sr. Chinarro, vuelca sus 
metáforas costumbristas en un debut literario, 
Socorrismo, que casi va a la papelera.
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Proust, Kerouac, Balzac, Kafka, lo que 
caía en mis manos.
EP3. Qué me dice de las groupies literarias, 
¿son más guapas que las rockeras?
A. L. Agradeceré mucho que en el ámbito 
literario no haya focos que me impidan 
disfrutar de las vistas más allá de las pri-
meras filas. ¡Pero con media primera fila 
puedo llegar a conformarme! Es broma, 
es broma. Yo no tengo groupies.
EP3. ¿Cree que intentarán etiquetarlo 
como indie también en literatura?
A. L. Si no venden muchos libros míos, sí, 
claro. No pasaría nada, estoy habituado.
EP3. ¿Qué es lo más detestable de los es-
critores? ¿Y de los músicos?
A. L. El aire cultureta en unos y el afán por 
la embriaguez en los otros. No son exclu-
yentes, tendré cuidado.
EP3. Hay quienes lo consideran un dios, y 
otros, directamente, un coñazo. ¿Por qué 
levanta pasiones tan encontradas?
A. L. Yo mismo soy capaz de verme de las 
dos maneras. A decir verdad, me resulta 
más fácil verme como un coñazo, no me 
veo capaz de hacer milagros.
EP3. Si tuviera que reencarnarse en un 
músico de hoy rotundamente moderno, 
¿en quién se encarnaría?
A. L. Me gustaría ser uno de esos producto-
res que analizan a los oyentes (como esas 
máquinas de Cadena 100 que analizan las 
armonías automáticamente) y son capa-
ces de emplear esos trucos pensando en 
la pasta sin perder la ilusión por su tra-
bajo. Como hacen todos los que trabajan 
por dinero más pronto que tarde.
EP3. ¿Quiere ser una máquina?
A. L. Una máquina de hacer hits y tener 
avión privado y yate y todo eso.
EP3. Miente, no quiere ser eso.
A. L. ¿Por qué no? Se vive poco tiempo. 
¿Tú no lo quieres?
EP3. Yo sí, pero yo no soy indie.

A. L. Yo no lo soy voluntariamente.
EP3. ¿Va en serio?
A. L. Me gustaría cambiar al público, ¡pero 
sale carísimo! Se paga con la soledad. Ya 
te lo dije, se me da mal cambiar.
EP3. ¿Cómo vive un indie de los noventa 
la era Facebook?
A. L. Estoy vivo, pero debería reabrir mi 
Facebook. Lo único que pido a la sociedad 
es que recoja la mierda de sus mascotas. 
EP3. ¿Cuándo fue la última vez que soco-
rrió a alguien o que le socorrieron?
A. L. En el cabo de la Plata. Me estaba aho-
gando en Zahara, un remolino me arras-
traba. Una pareja de italianos me obser-
vaba. Él se echó al mar para salvarme. 
Como la chica estaba de muy buen ver, 
decidí que lograría escapar sin la ayuda 
de su novio e hice por ella lo que no iba a 
hacer por mí mismo. ¿Qué te parece?
EP3. ¿Se aburre de sí mismo?
A. L. Yo no me aburro jamás. Se me van los 
días volando. Estoy tan tranquilo sabien-
do que en nada y menos habré muerto. La 
gente se olvida, yo no.
EP3. ¿Explotar lo doliente ayuda a ligar?
A. L. No lo sé. No ligo mucho, en serio. Se 
ve que soy mala persona. No hay que te-
ner mucho instinto femenino para darse 
cuenta de que no convengo.
EP3. ¿Qué refrán se aplica sí mismo?
A. L. Me encanta ése de explicación no pedi-
da, culpa manifiesta. Con ése me podrían 
poner en un apuro mil veces.
EP3. ¿Su libro nos hará reír?
A. L. A veces se oyen mis carcajadas en 
mitad de la noche, cuando escribo. No sé si 
seré capaz de transmitir ese estado al lec-
tor. Puede que sea una risa nerviosa. n
Socorrismo (Alpha Decay) sale el 21 de septiembre.

“Me gustaría ser uno de esos productores 
que analizan a los oyentes y son capaces de 
emplear esos trucos pensando en la pasta”

Antonio Luque, alias 
Sr. Chinarro, músico, 
compositor y escritor 
indie involuntario.
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