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tres veces soñó randolph carter con la ciudad maravillo-
sa, y las tres veces fue arrastrado lejos de allí cuando to-
davía se tomaba un respiro en la alta terraza desde don-
de la contemplaba. dorada y encantadora resplandecía la 
ciudad al atardecer, con sus paredes, templos, columna-
tas y puentes en arco de mármol veteado, fuentes con ta-
zas de plata y surtidores de agua prismática que salpicaba 
en plazas amplias y jardines perfumados, y calles anchas 
que discurrían entre árboles delicados, urnas cargadas de 
flores y estatuas de mármol en filas relucientes; mientras 
en empinadas cuestas orientadas al norte se escalonaban 
tejados rojos y viejos hastiales en pico que escondían ca-
llejuelas de adoquines herbosos. era un delirio de los dio-
ses, una fanfarria de trompetas celestiales y un fragor de 
címbalos inmortales. El misterio flotaba sobre la ciudad 
como nubes sobre una montaña fabulosa jamás hollada; 
y cuando permanecía sin aliento y expectante en ese pa-
rapeto, a carter le invadió de pronto la mordacidad y el 
suspense de un recuerdo casi desvanecido, el dolor por 
aquello perdido y la desesperante necesidad de situar de 
nuevo lo que una vez había poseído un lugar imponente 
y memorable. 

Sabía que en algún momento el significado de la ciu-
dad tuvo que haber sido fundamental para él; aunque no 
sabía en qué ciclo o encarnación la había conocido ni si lo 
había hecho despierto o en sueños. vagamente, la ciudad 
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le evocaba atisbos de una infancia largo tiempo olvidada, 
cuando el misterio de los días deparaba asombro y placer, 
y tanto el amanecer como el anochecer marchaban profé-
ticamente al son entusiasta de laúdes y cantos, abriendo 
puertas embrujadas que conducían a otras maravillas sor-
prendentes. Pero cada noche, mientras permane cía en esa 
terraza elevada de mármol con las curiosas urnas y baran-
dillas labradas y miraba a lo lejos sobre esa silenciosa ciu-
dad del atardecer de belleza e inmanencia sobrenatura-
les, carter sentía el cautiverio al que lo sometían los dio-
ses tiranos del sueño; porque en modo alguno podía salir 
de ese lugar elevado ni descender los amplios tramos de 
escaleras de mármol que se extendían de manera intermi-
nable hasta donde esas calles de arcaica hechicería se des-
plegaban incitantes.

cuando por tercera vez se despertó sin haber descen-
dido aún aquellos tramos de escalera ni haber cruzado 
aquellas calles silenciosas al atardecer, carter rezó mucho 
y con sinceridad a los dioses ocultos del sueño que mo-
ran caprichosamente por encima de las nubes en Kadath 
la desconocida, en el frío erial que nadie pisa. aun así, los 
dioses no respondieron ni mostraron indulgencia, ni tam-
poco ofrecieron ninguna señal favorable cuando les rezó 
en el sueño y los invocó en sacrificio por medio de los sa-
cerdotes barbudos nasht y Kaman-thah, cuyo templo-
caverna con su columna de fuego se alza no muy lejos de 
las puertas del mundo de la vigilia. sin embargo, parecía 
que sus oraciones habían sido escuchadas de forma des-
favorable, porque ya después de la primera de ellas dejó 
de contemplar la ciudad maravillosa, como si sus tres atis-
bos lejanos hubieran sido meros accidentes o descuidos, 
y contrarios a algún plan o deseo oculto de los dioses.
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Por fin, aquejado de nostalgia por aquellas calles ruti-
lantes del atardecer y los enigmáticos callejones en las co-
linas casi ocultos por antiguos tejados, incapaz de dormir 
o de despertarse para sacárselos de la cabeza, Carter de-
cidió adentrarse con audacia donde ningún hombre ha-
bía ido antes y atreverse a afrontar los desiertos gélidos 
a través de la oscuridad hasta donde Kadath la descono-
cida, velada por las nubes y coronada de estrellas inima-
ginables, alberga en secreto y con nocturnidad el castillo 
de ónice de los Grandes.

en un duermevela, descendió carter los setenta esca-
lones hasta la caverna de fuego y habló de su plan a los 
sacerdotes barbudos nasht y Kaman-thah. Y los sacer-
dotes negaron con sus cabezas tocadas por pskents y le 
juraron que eso supondría la muerte de su alma. señala-
ron que los Grandes ya habían mostrado su deseo y que 
les desagrada ser acosados   por súplicas insistentes. tam-
bién le recordaron que no sólo ningún hombre había es-
tado nunca en Kadath la desconocida, sino que ningún 
hombre había sospechado jamás en qué parte del espa-
cio podía hallarse ésta, ya fuera en las tierras oníricas 
que rodean nuestro mundo o en aquellas que rodean al-
guna estrella compañera insospechada de Fomalhaut o 
Aldebarán. Si se hallaba en nuestra tierra onírica, cabía 
concebir alcanzarla, pero desde el alba de los tiempos 
sólo tres almas completamente humanas habían cruza-
do y vuelto a cruzar los negros e impíos abismos a otras 
tierras oníricas, y de esas tres, dos habían regresado lo-
cas de atar. Existían, en tales viajes, peligros locales incal-
culables, así como ese asombroso riesgo final que farfu-
lla de manera inefable fuera del universo ordenado, don-
de no llega ningún sueño; esa última plaga amorfa de la 
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más profunda confusión que blasfema y bulle en el centro 
de todo infinito: el ilimitado sultán demoníaco Azathoth, 
cuyo nombre ningunos labios se atreven a pronunciar en 
voz alta, y que roe con avidez en cámaras inconcebibles 
y oscuras más allá del tiempo, al ritmo sordo y desespe-
rante de tambores viles y del tenue quejido monótono de 
flautas execrables; a cuyo detestable son danzan lenta, 
torpe y absurdamente los gigantescos dioses definitivos, 
los otros dioses ciegos, mudos, tenebrosos e irracionales 
cuya alma y mensajero es el caos reptante nyarlathotep.

de todo esto carter fue advertido por los sacerdotes 
nasht y Kaman-thah en la caverna de fuego, pero aún así 
se decidió a buscar a los dioses en Kadath la desconocida, 
en el frío erial donde quiera que éste se hallara, y a obte-
ner de ellos la visión, el recuerdo y el cobijo de esa mara-
villosa ciudad del atardecer. Sabía que su viaje sería ex-
traño y largo, y que los Grandes se opondrían, pero, sien-
do viejo en la tierra onírica, contaba con muchos recuer-
dos y mecanismos útiles que le ayudarían. así pues, pi-
diendo una última bendición a los sacerdotes y pensando 
sagazmente en su itinerario, descendió con audacia los 
setecientos escalones hasta la Puerta del Sueño Más Pro-
fundo y se adentró en el bosque encantado.

en los túneles de ese bosque retorcido, cuyos inmen-
sos robles bajos enroscan sus ramas y brillan con luz mor-
tecina por la fosforescencia de hongos extraños, moran 
los furtivos y reservados zoogs, que conocen muchos se-
cretos oscuros del mundo onírico y algunos de los del 
mundo de la vigilia, pues el bosque tiene contacto en dos 
puntos con las tierras de los hombres, aunque sería de-
sastroso decir dónde se encuentran éstos. entre los hom-
bres se cuentan ciertos rumores, sucesos y desapariciones 
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inexplicables allí donde los zoogs tienen acceso, y suer-
te que no pueden alejarse mucho del mundo del sueño. 
Aun así, en las partes más cercanas a la tierra onírica, esos 
seres pequeños y marrones campan a sus anchas, yendo 
y viniendo sin ser vistos y cargados con cuentos irónicos 
para seducir durante horas en torno a sus hogueras en el 
bosque que aman. La mayoría de ellos viven en madri-
gueras, pero algunos habitan en los troncos de grandes 
árboles, y aunque se alimentan principalmente de hon-
gos, se murmura que también les atrae la carne, ya sea fí-
sica o espiritual, porque desde luego muchos soñadores 
han entrado en ese bosque y no han vuelto a salir. carter, 
sin embargo, no tenía miedo, porque era un viejo soña-
dor que había aprendido el lenguaje de chirridos de los 
zoogs y había hecho muchos tratos con ellos; había en-
contrado gracias a su ayuda la espléndida ciudad de ce-
lephaïs en ooth-nargai allende las colinas tanarias, don-
de reina la mitad del año el gran rey Kuranes, un hombre 
al que en vida había conocido por otro nombre. Kuranes 
era la única alma que había estado en los abismos estela-
res y había regresado sin caer en la demencia.

abriéndose paso por los bajos pasillos fosforescentes 
entre aquellos troncos gigantescos, carter producía soni-
dos vibrantes a la manera de los zoogs y escuchaba de vez 
en cuando las respuestas. recordaba una aldea en con-
creto de aquellas criaturas que se hallaba en el centro del 
bosque, donde un círculo de grandes piedras cubiertas 
de musgo en lo que había sido un calvero habla de mo-
radores más viejos y más terribles caídos tiempo atrás en 
el olvido. hacia ese punto se apresuró. siguió su camino 
junto a los hongos grotescos, que siempre parecen mejor 
nutridos cuando uno se acerca al círculo espantoso don-
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de seres ancestrales danzaban y hacían sacrificios. Por fin, 
la luz más intensa de esos hongos más gruesos reveló una 
siniestra inmensidad verde y gris que asomaba a través 
del dosel del bosque hasta perderse de vista. Ése era el 
punto más cercano del gran círculo de piedras. Carter, sa-
biendo que estaba cerca de la aldea zoog, reanudó aquel 
sonido vibrante y aguardó pacientemente, hasta que por 
fin obtuvo la recompensa de sentir que muchos ojos lo 
observaban. se trataba de los zoogs, porque uno ve aque-
llos ojos extraños mucho antes de poder discernir su si-
lueta marrón, pequeña y resbaladiza.

salieron como un enjambre, desde madrigueras ocul-
tas y del interior de árboles, hasta que toda la zona en pe-
numbra cobró vida con ellos. Algunos de los más salva-
jes rozaron a carter de un modo desagradable, y uno in-
cluso le mordisqueó la oreja de forma repugnante, pero 
estos espíritus descontrolados pronto fueron contenidos 
por sus mayores. el consejo de sabios, reconociendo al 
visitante, le ofreció una jícara llena de savia fermentada 
de un árbol embrujado diferente de los demás, que ha-
bía crecido de una semilla que alguien había dejado caer 
desde la luna; y cuando carter bebió ceremoniosamente 
se inició un coloquio muy extraño. Los zoogs, por desgra-
cia, no sabían dónde se hallaba la cima de Kadath, ni si-
quiera podían decir si el frío erial está en nuestro mundo 
del sueño o en otro. Los rumores referidos a los Grandes 
llegaban de todas partes; y sólo cabía decir que eran más 
propensos a ser vistos en los picos de alta montaña que 
en valles, porque en esas cumbres danzan con nostalgia 
cuando la luna está por encima y las nubes por debajo.

entonces, un zoog muy anciano recordó algo que los 
demás no habían oído, y dijo que en Ulthar, más allá del 
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río skai, todavía se conservaba la última copia de esos in-
concebiblemente arcaicos Manuscritos Pnakóticos, obra 
de hombres despiertos en reinos boreales olvidados y 
transportados a la tierra de los sueños cuando el caníbal 
peludo Gnophkehs sometió a la ciudad de olathoë, de 
numerosos templos, y dio muerte a todos los héroes de la 
tierra de Lomar. Aquellos manuscritos, explicó el zoog an-
ciano, contaban mucho de los dioses, y además, en Ulthar 
había hombres que habían visto las señales de los dio-
ses, e incluso un sacerdote anciano que había escalado 
una gran montaña para contemplarlos danzando al claro 
de luna. había fracasado, pero un compañero suyo había 
tenido éxito y había muerto de un modo indescriptible.

así pues, randolph carter dio las gracias a los zoogs, 
que respondieron amistosamente con sus chirridos y le 
entregaron otra jícara de vino del árbol lunar para que se 
la llevara, y partió para atravesar el bosque fosforescente 
hasta el lugar donde el turbulento Skai fluye por las la-
deras del Lerion, y hatheg y nir y ulthar salpican la lla-
nura. Detrás de Carter, furtivos y ocultos, reptaban varios 
de los extraños zoogs, deseosos de enterarse de lo que 
pudiera ocurrirle para luego regresar a su pueblo con la 
leyenda. Los inmensos robles se hacían más gruesos a 
medida que Carter iba dejando atrás la aldea, y el viajero 
buscó con atención un lugar donde los árboles eran algo 
más delgados y se alzaban muertos o agonizantes entre 
una anormal densidad de hongos y el musgo en putrefac-
ción y los troncos mohosos de sus hermanos caídos. allí 
carter viraría bruscamente a un lado, porque en aquel lu-
gar una enorme losa de piedra descansa en el suelo del 
bosque; y los que han osado acercarse dicen que hay en 
ella un aro de hierro de un metro de ancho. recordando 
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el círculo arcaico de grandes rocas cubiertas de musgo, 
y su posible razón de ser, los zoogs no se detienen cerca 
de esa gran losa con su enorme aro, porque comprenden 
que todo lo olvidado no necesariamente tiene que estar 
muerto, y no les gustaría nada ver esa losa alzándose de 
manera lenta pero decidida.

carter se desvió donde debía y oyó a sus espaldas los 
chirridos temerosos de algunos de los zoogs más tímidos. 
Ya sabía que lo seguirían, de manera que no le molestó, 
porque uno va acostumbrándose a las anomalías de esas 
criaturas entrometidas. Llegó a la linde del bosque en el 
crepúsculo, y supo al ver que la luz iba en aumento que 
se trataba del crepúsculo matutino. carter distinguió so-
bre las fértiles llanuras que se extienden hasta el Skai el 
humo de chimeneas de casitas, y a ambos lados, los setos 
y campos arados y las techumbres de paja de una tierra 
pacífica. Se detuvo en una ocasión en una casa de labran-
za para tomar un vaso de agua, y todos los perros ladra-
ron asustados a los cautelosos zoogs que se arrastraban 
por la hierba, a la zaga. en otra casa, donde había cierto 
revuelo, carter se interesó por los dioses y preguntó si a 
menudo bailaban sobre el Lerion, pero el campesino y su 
esposa se limitaron a hacer la señal de los ancianos e in-
dicarle el camino a nir y ulthar.

a mediodía, carter recorrió la amplia calle principal de 
nir, que había visitado en una ocasión y que marcaba el 
punto más alejado de sus viajes anteriores en esa direc-
ción, y poco después llegó al gran puente de piedra sobre 
el skai, en cuyo pilar central los obreros habían sepulta-
do a un humano sacrificado cuando lo construyeron mil 
trescientos años antes. Ya en la otra ribera, la frecuente 
presencia de gatos (y todos ellos arquearon el lomo al pa-
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sar los zoogs) reveló la proximidad de Ulthar; porque en 
ulthar, en virtud de una ley antigua y reveladora, ningún 
hombre puede matar a un gato. Los alrededores de ulthar 
eran muy agradables, con sus casitas verdes y granjas per-
fectamente valladas; y todavía más agradable era la pin-
toresca localidad en sí, con sus viejos tejados en punta y 
los pisos altos en voladizo e innumerables cañones de chi-
menea y calles estrechas y empinadas donde se veían vie-
jos adoquines siempre que los gráciles gatos dejaban su-
ficiente espacio. Carter, una vez que los entrevistos zoogs 
dispersaron a los gatos, se encaminó directamente al mo-
desto templo de los ancianos, donde se decía que se en-
contraban los sacerdotes y los archivos antiguos; y una 
vez dentro de esa venerable torre circular de piedra cu-
bierta de enredaderas —que corona la colina más alta de 
ulthar— buscó al patriarca atal, quien había estado en el 
pico prohibido de hatheg-Kla, en el desierto pétreo, y ha-
bía regresado con vida.

Atal, sentado en un trono de marfil de un altar engala-
nado sito en la parte superior del templo, tenía tres siglos 
de edad, pero conservaba una mente entusiasta y buena 
memoria. carter aprendió de él muchas cosas de los dio-
ses, pero sobre todo que son de hecho sólo dioses de la 
tierra, que gobiernan débilmente nuestro propio mundo 
onírico pero no tienen ningún poder o morada en otro 
lugar. Podrían considerar, dijo atal, prestar atención a la 
oración de un hombre si están de buen humor, pero no 
hay que pensar en subir a su bastión de ónice en la cima 
de Kadath, en el frío erial. era una suerte que nadie su-
piera dónde se hallaban las torres de Kadath, porque las 
consecuencias de ascender hasta allí serían funestas. bar-
zai el sabio, el compañero de atal, había sido arrastrado 
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al cielo entre alaridos simplemente por escalar el pico co-
nocido de hatheg-Kla. con Kadath la desconocida, si al-
guna vez se encontraba, las cosas serían mucho peores, 
pues aunque los dioses de la tierra pueden ser superados 
en ocasiones por un mortal sabio, están protegidos por 
los Otros Dioses del Exterior, de los que más vale no ha-
blar. Por lo menos dos veces en la historia del mundo, los 
otros dioses dejaron su sello sobre el granito primigenio 
de la tierra; una vez en tiempos antediluvianos, como se 
adivina por un dibujo en aquellas partes de los Manuscri-
tos Pnakóticos demasiado antiguos para ser leídos, y otra 
vez en hatheg-Kla, cuando barzai el sabio intentó ver a 
los dioses de la tierra danzando al claro de luna. así pues, 
dijo atal, sería mucho mejor dejar en paz a todos los dio-
ses y no aventurarse más allá de muy discretas oraciones.

carter, aunque decepcionado por el consejo desalen-
tador de atal y por la escasa ayuda que podía hallarse en 
los Manuscritos Pnakóticos y los siete Libros crípticos de 
hsan, no desesperó. Primero preguntó al viejo sacerdote 
por esa maravillosa ciudad del atardecer que se veía des-
de la terraza con balaustrada, pensando que tal vez po-
dría encontrarla sin la ayuda de los dioses; pero atal no 
pudo decirle nada. Probablemente, explicó Atal, el lugar 
pertenecía a su mundo onírico especial y no a la tierra de 
visión general que muchos conocen; y tampoco era in-
concebible que estuviera en otro planeta. en ese caso, los 
dioses de la tierra no podrían guiarlo. de todos modos, 
eso no era probable, ya que la interrupción de los sueños 
mostraba muy a las claras que se trataba de algo que los 
Grandes deseaban ocultarle.

Entonces Carter hizo algo perverso. Ofreció a su cán-
dido anfitrión tantos tragos del vino lunar que le habían 
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dado los zoogs que el anciano se volvió irresponsable-
mente locuaz. despojado de su reserva, el pobre atal di-
vagó con libertad de cosas prohibidas; habló de una gran 
imagen que, según habían informado los viajeros, estaba 
tallada en la roca sólida del pico ngranek, en la isla de 
oriab, en el mar Meridional, y dio a entender que podría 
existir cierta semejanza con las facciones de los dioses de 
la tierra, pues ellos mismos la esculpieron a su semejanza 
en los días en que danzaban al claro de luna en esa mon-
taña. Y también habló entre hipidos de que las facciones 
de esa imagen son muy extrañas, de manera que uno po-
dría reconocerlas fácilmente, y que delatan la auténtica 
raza de los dioses.

de pronto, la utilidad de todo ello para encontrar a los 
dioses se hizo evidente para carter. es bien sabido que, 
disfrazados, los más jóvenes entre los Grandes a menu-
do desposan a hijas de hombres, por lo que alrededor de 
las fronteras del frío erial en el que se encuentra Kadath 
todos los campesinos deben llevar su sangre. Por lo tan-
to, para encontrar ese erial bastaba con ver el rostro de 
piedra del Ngranek y fijarse en su fisonomía; a continua-
ción, después de observarlas con atención, habría que 
buscar esas facciones entre hombres vivos. donde éstas 
fueran más claras y más marcadas, los dioses tenían que 
morar cerca; y el erial pedregoso que se extendiera de-
trás de los pueblos de ese lugar sería el lugar donde se 
encuentra Kadath.

se podía aprender mucho de los Grandes en tales re-
giones, y los que llevan su sangre podrían heredar peque-
ños recuerdos muy útiles para el que busca. Quizá desco-
nocieran su origen, porque a los dioses les desagrada has-
ta tal punto ser conocidos entre los hombres que no se 
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puede encontrar a nadie que haya visto sus rostros de for-
ma deliberada. sin embargo, esos hombres podrían tener 
elevados pensamientos, extraños e incomprendidos por 
sus compañeros, y entonarían canciones sobre lugares y 
jardines lejanos tan diferentes de todo lo conocido inclu-
so en la tierra onírica que la gente común los tildaría de 
locos; y a partir de todo ello quizá podrían conocerse an-
tiguos secretos de Kadath u obtenerse pistas de la ciudad 
maravillosa del atardecer que los dioses mantenían en se-
creto. Y más si cabe, uno podría en algunos casos tomar a 
algún niño muy querido de un dios como rehén; o incluso 
capturar a algún joven dios disfrazado que habitara entre 
los hombres con una guapa doncella campesina por novia.

atal, sin embargo, no sabía cómo encontrar el ngra-
nek en su isla de oriab y recomendó que carter siguie-
ra el cantarín skai hacia el mar Meridional; donde nin-
gún habitante de ulthar ha estado nunca, pero adonde 
los comerciantes llegan en barcos o en largas caravanas 
de mulas y carros de dos ruedas. Existe una gran ciudad 
allí, dylath-Leen, aunque en ulthar goza de mala repu-
tación debido a las galeras negras con tres bancos de re-
meros que navegan hasta allí cargados con rubíes de una 
costa no del todo identificada. Los comerciantes que vie-
nen en esas galeras para tratar con los joyeros son huma-
nos, o casi, pero nunca se ve a los remeros; y en ulthar 
no se considera prudente que los comerciantes negocien 
con naves negras de lugares desconocidos cuyos remeros 
nunca se dejan ver.

Para cuando hubo proporcionado esta información, 
atal estaba muy amodorrado, y carter lo acostó suave-
mente en un sofá de ébano con incrustaciones y le colocó 
decorosamente la larga barba sobre el pecho. al volverse 
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para marcharse, observó que no lo seguía ningún chirri-
do contenido y se preguntó por qué los zoogs se habían 
descuidado tanto en su extraña persecución. Reparó en-
tonces en que todos los gatos elegantes y displicentes de 
ulthar se lamían los morros con entusiasmo inusual, y re-
cordó los bufidos y maullidos que había oído débilmen-
te en partes inferiores del templo mientras estaba absor-
to en la conversación con el anciano sacerdote. recor-
dó, asimismo, la forma maliciosamente hambrienta con la 
que un zoog joven y especialmente insolente había mira-
do a un gatito negro en la calle adoquinada, a las puertas 
del templo. Y puesto que nada amaba más en el mundo 
que los gatitos negros, carter se agachó y acarició los ga-
tos pulcros de ulthar que se relamían los morros, y no la-
mentó que esos zoogs fisgones no fueran a escoltarle más.

atardecía, de modo que carter se detuvo en una an-
tigua posada de una callejuela empinada con vistas a la 
parte baja de la población. Y al salir al balcón de su habi-
tación y contemplar el mar de tejados rojos y las vías em-
pedradas, y más allá los campos agradables, apacibles y 
mágicos bajo la luz oblicua, juró que Ulthar sería un muy 
buen lugar donde quedarse para siempre, de no ser por 
el recuerdo de una ciudad del atardecer más grande que 
lo incitaba a seguir adelante hacia peligros desconocidos. 
entonces cayó el crepúsculo, y las paredes rosadas de 
hastiales enlucidos se volvieron violetas y místicas, y lu-
cecitas amarillas ascendieron flotando una por una desde 
viejas ventanas de celosía. Y repicaron dulces campanas 
en la torre del templo y la primera estrella titiló por en-
cima de los prados en la otra ribera del skai. con la no-
che llegó el canto, y carter asintió con la cabeza mientras 
los tañedores de laúd elogiaban días del pasado desde 
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los balcones de filigrana y patios con suelo de mosaico de 
la sencilla ulthar. Y podría haber percibido dulzura has-
ta en las voces de muchos gatos de ulthar, pero éstos en 
su mayoría se sentían pesados y permanecían silenciosos 
tras su extraño festín. Algunos de ellos se escabulleron a 
esos reinos crípticos que son conocidos sólo por los gatos 
y de los que los aldeanos aseguran que se hallan en la cara 
oculta de la luna, adonde los felinos saltan desde tejados 
altos; pero un gatito negro subió sigilosamente al piso de 
arriba y saltó al regazo de carter para ronronear y jugar y 
acurrucarse a sus pies cuando el viajero se acostó por fin 
en el pequeño sofá cuyas almohadas estaban rellenas de 
hierbas fragantes que amodorraban.

Por la mañana, carter se unió a una caravana de comer-
ciantes con destino a dylath-Leen que llevaba un carga-
mento de lana hilada de ulthar y coles de los diligentes 
campesinos de esta población. Y durante seis días cabal-
garon al son de cascabeles por un camino sin obstáculos, 
a la vera del skai; se detuvieron algunas noches en posa-
das de pueblecitos pesqueros pintorescos, y otras noches 
acamparon bajo las estrellas mientras desde el apacible 
río llegaban a sus oídos fragmentos de canciones de los 
barqueros. el campo era muy hermoso, con setos verdes 
y arboledas y curiosas cabañas puntiagudas y molinos oc-
togonales.

al séptimo día, un penacho de humo se elevó ante ellos 
en el horizonte, y a continuación, las torres altas y negras 
de Dylath-Leen, que está construida principalmente de 
basalto. desde la distancia, dylath-Leen, con su torre es-
trecha y angular, recuerda un fragmento de la calzada del 
Gigante, y sus calles son oscuras y poco atractivas. hay 
muchas tabernas deprimentes cerca de los innumerables 
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muelles, y toda la población bulle con los extraños mari-
neros de todos los países del mundo y de unos pocos de 
los que se dice que no son de este mundo. carter pregun-
tó a los hombres extrañamente vestidos de esa ciudad por 
el pico de ngranek en la isla de oriab, y descubrió que 
lo conocían bien. Llegaban barcos de baharna a esa isla y 
uno de ellos debía regresar allí al cabo de sólo un mes, y 
el ngranek se halla a sólo dos días de viaje en cebra desde 
ese puerto. no obstante, pocos habían visto el rostro pé-
treo del dios, porque se encuentra en una vertiente muy 
difícil del ngranek, con vistas únicamente a peñascos es-
carpados y un valle de lava siniestro. una vez, los dioses 
se enfadaron con los hombres que vivían en ese lado, y 
hablaron del asunto con los otros dioses.

costó mucho obtener esta información de los comer-
ciantes y marineros en las tabernas de dylath-Leen, por-
que en su mayoría los hombres preferían hablar en susu-
rros de las galeras negras. una de ellas tenía que arribar 
con un cargamento de rubíes al cabo de una semana pro-
cedente de su costa desconocida, y la gente del pueblo 
temía verla atracar. Las bocas de los hombres que baja-
ban de la galera para comerciar eran demasiado anchas, 
y la forma en que sus turbantes se retorcían en dos pun-
tos por encima de sus frentes resultaba de especial mal 
gusto. Y sus zapatos eran los más pequeños y más extra-
ños jamás vistos en los Seis Reinos. Ahora bien, lo peor 
de todo era la cuestión de los remeros invisibles. esas tres 
filas de remos se movían con un brío, precisión y vigor 
insoportables, y no era normal que un barco permanecie-
ra en puerto durante semanas mientras los comerciantes 
negociaban y que nadie viera nunca a la tripulación. no 
era justo para los taberneros de dylath-Leen, ni tampoco 
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para los tenderos y carniceros; porque no se subían a bor-
do ni las más mínimas provisiones. Los comerciantes sólo 
adquirían oro y esclavos negros fornidos de Parg, al otro 
lado del río. Eso era lo único que se llevaban jamás aque-
llos comerciantes de aspecto desagradable y sus remeros 
invisibles; nunca nada de las carnicerías ni tiendas de co-
mestibles, sino sólo oro y los negros orondos de Parg a 
los que compraban a peso. Y los olores de aquellas gale-
ras que el viento del sur arrastraba desde los muelles eran 
indescriptibles. Hasta los moradores más robustos de las 
viejas tabernas fumaban sin cesar picadura de thag como 
única forma de soportarlo. dylath-Leen nunca habría to-
lerado las galeras negras si esos rubíes pudieran haberse 
obtenido en otros lugares, pero ninguna mina en toda la 
tierra onírica producía nada semejante.

de estas cosas sobre todo murmuraba la gente cos-
mopolita de dylath-Leen mientras carter esperaba pa-
cientemente al buque de baharna, que podría llevarle a 
la isla donde se alza, majestuoso y árido, el pico tallado 
del ngranek. entretanto, carter no cejó de buscar en-
tre los lugares predilectos de los viajeros llegados de le-
jos cualquier historia relacionada con Kadath en el frío 
erial o con una maravillosa ciudad de paredes de mármol 
y fuentes de plata que se veía desde las terrazas al atarde-
cer. de estas cosas, sin embargo, no descubrió nada; a pe-
sar de que alguna vez pensó que cierto viejo mercader de 
ojos rasgados miraba de forma extrañamente inteligente 
cuando se hablaba del frío erial. aquel hombre tenía fama 
de comerciar con los horribles pueblos de piedra que se 
hallan en la meseta del desierto gélido de Leng, que na-
die en su sano juicio visita y cuyos fuegos malvados se di-
visan por la noche desde la lejanía. incluso se rumoreaba 
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que el hombre había tratado con ese sumo sacerdote al 
que no hay que describir, quien lleva una máscara de seda 
amarilla sobre el rostro y habita solo en un monasterio de 
piedra prehistórico. que una persona así bien podría ha-
ber tenido tratos con esos seres que supuestamente habi-
taban en el frío erial era indudable, pero carter ensegui-
da descubrió que no servía de nada interrogarlo.

Por fin, la galera negra, silenciosa y ajena, se adentró en 
el puerto, más allá del malecón de basalto y el faro alto, 
envuelta en un extraño hedor que el viento del sur arras-
tró a la ciudad. La inquietud crepitaba en las tabernas del 
puerto, y al cabo de un rato los mercaderes de tez oscura, 
boca ancha y pies pequeños, tocados con turbantes con 
joroba, bajaron a hurtadillas y en grupos a tierra para bus-
car los bazares de los joyeros. carter los observó con aten-
ción, y cuanto más los miraba, más le desagradaban. Des-
pués vio que conducían a los hombres negros y fornidos 
de Parg, a los que obligan a subir gruñendo y sudando por 
la pasarela hasta esa galera singular, y se preguntó en qué 
tierras —si es que iban a alguna tierra— esas criaturas pa-
téticas y grasientas estaban destinadas a servir.

Y en la tercera noche de la estancia de esa galera, uno 
de los mercaderes desagradables habló con él, sonriendo 
pecaminosamente y haciendo insinuaciones sobre lo que 
había oído en las tabernas de las indagaciones de carter. 
daba la impresión de que poseía conocimientos demasia-
do secretos para contarlos en público; y aunque el soni-
do de su voz era insoportablemente odioso, carter sintió 
que la sabiduría de un viajero llegado de tan lejos no de-
bía pasarse por alto. Por consiguiente, le pidió que fuera 
su invitado en sus aposentos cerrados en el piso de arri-
ba y usó lo que le quedaba del vino lunar de los zoogs 




