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RACISMO Y TEMBLOR. Conocí a Édouard Glissant ha-
ce un año y medio, en Ginebra. Fue después del
coloquio que mantuvo con Miquel Barceló en la sala
de la Alianza de las Civilizaciones de las Naciones
Unidas. El pintor me había invitado a ver su cúpula
coincidiendo con este encuentro. Glissant, poeta,
ensayista y novelista antillano, es autor de un libro
que me impactó mucho, Faulkner, Mississipi (edicio-
nes Turner), una relectura de la obra del autor de
Santuario a partir de su relación con la esclavitud y
el racismo. La identificación de Faulkner, “el más
grande escritor del siglo XX”, con su tierra natal
entra en conflicto con el cuestionamiento de la acti-
tud de sus antepasados blancos y le lleva a afrontar
la “condenación” del Sur “a la sombra de unas pre-
guntas a las que no ofrece ninguna respuesta”. Glis-
sant, que escribió su ensayo mientras enseñaba en la
Universidad de Baton Rouge en Luisiana, lo dedica
a sus estudiantes, y “a todos los esclavos que escapa-
ron de sus plantaciones”.

Barceló había conocido a Glissant en algún lugar
y le invitó a ver Pasodoble, esa representación con
arcilla que ejecuta junto a Josef Nadj. Al escritor le
gustó “por la parábola de la frontera que establece
–dijo–. Necesitamos fronteras pero no para separar-
nos, sino para poder pasar de un saber al otro. La
que Barceló se pone a sí mismo y luego traspasa
permite pensar y degustar el saber de la diferencia.
Además, su trabajo viene de un pensamiento que
me es muy caro, el del temblor. Creo que está reem-
plazando al pensamiento sistemático, impermeable,
inatacable, peligroso y mortal. El nuevo pensamien-
to no está muy seguro ni es de verdades absolutas,

pero está sintonizado con el temblor del mundo”.
Apuntó muchas otras cosas interesantes Édouard

Glissant en esa sesión ginebrina (“decir las cosas sin
decirlas, en diferido, es una de las grandes conquis-
tas del arte moderno”), hablando con autoridad y de
forma seductora. Yo llevaba en el bolsillo de la ame-
ricana su último libro, Philosophie de la relation (Ga-
llimard), donde abordaba, junto al pensamiento del
temblor, el de la errancia, lo imprevisible, la criolli-
zación, y la opacidad del mundo. Tras acabar el acto
le propuse a aquel hombre alto y renqueante concer-
tar una entrevista para hablar de ellos. Me pidió
posponerla unos meses, tenía viajes pendientes. Lue-
go se puso enfermo. Me quedaré sin hacerla, Glis-
sant falleció en París el 3 de febrero, a los 82 años.

CÁLAMO. Responsables de sellos como Minúscula,
Media Vaca, Libros del Lince, Xórdica, Melusina o
DVD, libreros como Antonio Ramírez de La Central
o Ecequiel Leder de la argentina Hernández, partici-
pan en el encuentro de editores y libreros indepen-
dientes, minicumbre que organiza en Zaragoza en-
tre el 24 y el 26 de febrero la combativa librería
Cálamo de Paco Goyanes. Cada año conceden tam-
bién unos premios literarios; los del 2010 son para
Rafael Argullol y Ricardo Menéndez Salmón.
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El quederribe
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Imaginen una historia de un Ste-
phenKing, un J.J. Abrams o unM.
Night Shyamalan escrita por al-
guien de aquí. No un competente
imitador, ni tampoco uno de esos
cineastas nuestros que emigran a
las Américas. Un narrador capaz
de derribar todas las ideas precon-
cebidas sobre la literatura catala-
na. Pues lo tenemos: se trata de
MarcPastor, quedespués de triun-
farhaceunpardeaños con lanove-
lización definitiva de la figura de
Enriqueta Martí, el equivalente
barcelonés de Jack el Destripador,
nos brinda ahora su novela más
extraña y cautivadora, L'any de la
plaga.

Enciertamanera,L'any de la pla-
ga, igual que ya lo era su predece-
sor,Lamala dona, es un libro revo-
lucionario en nuestras letras. En la
literatura catalana (o en la castella-
na) se admite cierta literatura de

género, como lanovelanegra, siem-
pre y cuando se mantenga dentro
de su nicho, más o menos al mar-
gen de los mecanismos de sanción
de la literatura seria. (Eneste senti-
do, la novelanegra sería elmás dig-
nificado de los géneros menores,
puesto quemuchos de sus autores,
en especial los extranjeros, reci-
ben tratamiento de escritores se-
rios).Unnivel por debajo estaría la
intriga históricamade in Spain, los
cienmil hijos de Zafón y Falcones,
para entendernos. Este tipo de li-
bros se consideran estrictamente
comerciales y por tanto valiosos
únicamente como entretenimien-
to, aunque se respeta su existencia,
no en vanomantienen económica-
mente a las editoriales.

Renovador literario
Más allá se abre una especie de de-
sierto editorial que engloba todos
los demás géneros populares: la
fantasía, las aventuras, el terror, la
ciencia ficción. Los géneros que,
de hecho, son el motor de la fic-
ción audiovisual actual. ¿Qué cau-
sa que en nuestras letras no tenga-
mosunStephenKing, unaAnneRi-
ce, una serie Crepúsculo, un Harry
Potter? Se han hecho intentos, es
cierto, pero tímidos y fallidos. Posi-
blemente esos géneros fantásticos
estén esperando que llegue ese li-
bro que dará la campanada y rom-
peráunanuevabarrera en lo tocan-
te a los géneros literarios funciona-
les en nuestro país. Igual que hace
nueve años La sombra del viento
derrumbó labarrerade las expecta-
tivas de editores y público para
convertirse en nuestro particular
superventas a lo Ken Follett.
Precisamente aquí es donde la fi-

gura de Marc Pastor puede resul-
tar crucial. Si alguien puede derri-
bar la barrera, es él. Joven, diverti-
do e inclasificable, criminólogo de
profesión y fanático confeso de la
ficción televisiva, Pastor ha pasado
a lo largo de tres libros por la nove-
la de aventuras, la novela criminal
y la novela de terror, cimentando
unmundopersonal y unestilo cau-
tivador que tiene sus puntales en
el humor, la acción, el diálogo y lo
macabro. Solamente sus dos últi-
mas novelas lo convierten, en mi
opinión, en un importante renova-
dor de la Barcelona literaria. Co-
mo él mismo dice, parece que aquí
haya algo de miedo a expandir
nuestra literatura a campos más
que aceptados y leídos. Sólo es
cuestión de tiempo e insistencia
que esos muros vayan cayendo. |
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El autor y el pintor, en la sede ginebrina de la ONU


