
Las sombras de la razón
Ian McEwan retrata con ácido sarcasmo a la élite científica en su nueva novela, ‘Solar’

P
or un momento parece 
que Ian McEwan (Alder-
shot, Inglaterra, 1948) se 
haya convertido en David 

Lodge. En Solar el autor de El jardín de 
cemento nos presenta la clase de aca-
démico fracasado, siempre a punto 
para la autoparodia, que puebla ha-
bitualmente la literatura de Lodge. 
El objetivo de su ácido sarcasmo no 
es el microcosmos universitario si-
no la élite científica, compuesta o 
por anacoretas que inventan teorías 
para explicarse el mundo cuando 
apenas tienen contacto con él o por 
viejas glorias –como lo es Michael 
Beard, Premio Nobel que ahora vi-
ve de sus conferencias y sus cargos 
honoríficos– que sueñan con reedi-
tar su éxito tendidos en el colchón 
de la fama. 
 En cierto modo, Solar es un ejer-
cicio de impostura: McEwan juega a 
los dados con el impenetrable idio-
ma de la ciencia como si este fuera 
uno más de los registros literarios 
que un escritor puede y debe domi-
nar, no solo haciéndolo inteligible 
al lector sino también convirtién-
dolo en puerta de acceso a la cínica 
y egoísta psicología de su protago-
nista, capaz de pasar por el filtro de 
la razón hasta el más absurdo de los 
crímenes. 
 
UN SABIO CANALLA / Impostura sobre 
impostura, porque McEwan nos 
obliga a acompañar durante 350 pá-
ginas a un farsante que aprovecha 
una muerte accidental para desha-
cerse del amante de su quinta esposa 
y relanzar su carrera apropiándose 
de ideas ajenas que harán posible la 

fotosíntesis artificial. McEwan ade-
cua sus estrategias narrativas a los 
defectos morales de su personaje, de 
modo que la novela, que está escrita 
en tercera persona, parece escrita en 
primera. En la empatía que McEwan 
siente por este sabio canalla podría-
mos localizar el punto débil de Solar, 
como si el escritor no pudiera sepa-
rarse de la voz de su criatura, a pesar 
de que todo el texto parece concebi-
do para ponerle de vuelta y media.
 Cometeríamos un grave error si 
pensáramos que McEwan pierde la 
cabeza por su antihéroe, porque Mi-
chael Beard, abyectamente encan-
tador, es solo la punta del iceberg: 
de lo que aquí se trata es de poner 
al hombre contemporáneo ante su 
propio abismo, utilizando como es-

pejo el pretexto del cambio climáti-
co, sus efectos económicos y el circo 
mediático que lo ha convertido en el 
nuevo Apocalipsis. 
 Por eso a veces Solar es una nove-
la antipática, contra la que nos gus-
taría rebelarnos. Y aunque, en el úl-
timo tramo, el más precipitado y 
discutible, William Beard reciba su 
merecido, lo que queda es una vi-
sión del mundo que lo corroe todo. 
Es una novela escrita impecable e 
implacablemente desde una razón 
que analiza hasta el más mínimo 
detalle de una realidad hipócrita, y 
que a veces es demasiado esclava de 
esa frialdad metódica, como si la fal-
sedad de todo lo que nos rodea –des-
de las instituciones de investigación 
y desarrollo tecnológico hasta el co-

razón reseco de un científico muje-
riego que ha perdido la chispa– res-
pondiera a un diseño programático, 
que no fluye con la sinfónica espon-
taneidad de Expiación o Amor perdu-
rable. No se cuestiona la calidad de 
la prosa de McEwan, precisa como 
un abrecartas, sino su nihilismo in-
discriminado, un tanto arrogante. 
Sabemos que su obra versa sobre el 
Mal, pero nunca habíamos tenido la 
sensación de que este lo impregna 
todo, hasta el más pequeño de esos 
átomos que, en manos más genero-
sas, podrían salvar el mundo. H
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El libro de la semana. El autor de ‘Expiación’ des-
prende un nihilismo indiscriminado al ofrecer en ‘Solar’ 
una visión del mundo que lo corroe. Ian McEwan pre-
senta como antihéroe protagonista a un acomodado 

científico ganador del Nobel, farsante cínico y egoísta, 
que aprovecha una muerte accidental para deshacer-
se del amante de su quinta esposa y relanzar su carre-
ra apropiándose de ideas ajenas.

33 El británico Ian McEwan es capaz de hacer inteligible el impenetrable idioma de la ciencia.
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Pintura de la nostalgia

Elena Poniatowska (París, 1942) se 
ha pasado media vida descifrando 
los entresijos de la vida mexicana. A 
medio camino del periodismo y de la 
literatura su vastísima obra abarca 
el cuento, la novela, la crónica, la me-
moria y el testimonio. Con Leonora 
ha ganado el Biblioteca Breve 2011. 
A nadie debería extrañarle este libro 
porque la autora de La noche de Tlate-
lolco (1971) ha querido ampliar la se-
rie de novelas cuyos asuntos y perso-
najes son el alma de lo mexicano, sea 
lo que fuere. Querido Diego, te abraza 

Quiela (1978), sobre Diego Rivera y su 
esposa Angelina Beloff, La Flor de Lis» 
(1988), sobre la infancia de una ni-
ña que es sobre todo una autobiogra-
fía y Tinísma (1992), sobre la vida en 
México de la fotógrafa Tina Modot-
ti son la antesala perfecta de esta Leo-
nora que retrata a la pintora surrea-
lista Leonora Carrington, para quien 
«...vivir de acuerdo con los demás es 
una enfermedad».
 La eficacia de Poniatowska pa-
ra recrear escenas de un personaje 
realmente singular que convivió con 
Max Ernst, Duchamp, Breton o Pi-
casso le debe mucho a su endiabla-
da habilidad para reconstruir a sus 
anchas episodios que tuvieron a de-

terminadas mujeres en el centro del 
huracán de la historia del siglo XX. 
Y no menos a su sabiduría para aci-
calar esa reconstrucción ficticia con 
diálogos vivísimos que Poniatowska 
debe haber recreado de los muchos 
encuentros de la escritora con la pin-
tora y de las copiosas lecturas a las 
que ha recurrido para poder imagi-
nar los episodios de una vida de una 
pintora ambidiestra como los locos. 
Y a la que trataron una y otra vez, se-
gún confiesa la propia Carrington, 
como una disfuncional porque po-
día escribir con las dos manos y en 
espejo. Cuando el amor de su vida, 
Max Ernst, fue llevado a un campo de 
concentración Leonora enloqueció y 

la confinaron en un manicomio de 
Santander. Años después, le confesa-
ba a  Ernst: «...necesito explorar algo 
que vislumbré en el manicomio, al-
go que va más allá... quiero ir detrás 
de lo absurdo, caer del otro lado de la 
lógica, encontrar lo que da el absur-
do, si es que puede darme algo».
 El personaje que ha dibujado Po-
niatowska es una mujer que jamás 
abandonó su infancia, pese a querer 
a toda costa evitar el yugo familiar y 
muy especialmente el peso de la figu-
ra paterna. Insumisa, extravagante, 
genial y convencida que ella sí era di-
ferente, de que a ella las cosas le suce-
dían, la novela presenta con acierto a 
una pintora que quiso ser Alicia en el 
país de las maravillas y que muchos 
años después, cuando la soledad le 
acaricia comprende que lo que hi-
zo durante toda su vida fue pintar su 
nostalgia. H
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Elena Poniatowska recrea con eficacia y sabiduría en ‘Leonora’, premio 
Biblioteca Breve, a la artista surrealista mexicana Leonora Carrington
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¿Por qué nos gustan tanto las his-
torias que suceden en la campiña 
inglesa? Van pasando las modas 
literarias pero seguimos leyendo 
los cuentos de Saki, las novelas 
que reproducen esa Inglaterra fe-
liz de entreguerras. Véanse el éxi-
to reciente de La hija de Robert Poste, 
de Stella Gibbons, las viejas nove-
las de Muriel Spark que siempre 
parecen nuevas o el ascendente 
que aún hoy tiene Retorno a Brides-
head, de Everlyn Waugh. El paisaje 
físico y moral de esa literatura ha 
acabado por crear un género que 
se perpetúa: las fiestas en el jar-
dín y los sombreros aparatosos, la 
arrogancia de clase alta y el servi-
cio fisgón, el vicario con un tutu y 
el abuso escolar a manos del direc-
tor. Estamos en un territorio co-
nocido y que asimismo permite la 
parodia, la distancia dramática, 
el humor a costa del desclasado. 
Es un espacio para el crecimien-
to de los personajes: huérfanos 
que buscan su sitio; niños en pan-
talón corto, transformados por 
las vacaciones de verano; secretos 
que al final siempre salen a la luz, 
como en un poema de Auden. En 

la juventud está el placer, de Denton 
Welch (1915-1948) está en dicha 
tradición de la novela inglesa, pe-
ro su principal virtud es que la usa 
con fines más modernos.
 Publicada en 1945, la novela 
empieza cuando Orvil Pym, prota-
gonista y centro absoluto de la his-
toria, deja el colegio tras un curso 
horrible para pasar el verano con 
su padre y sus hermanos en un ho-
tel cercano al Támesis. Pronto en-
tendemos que, bajo su mirada, 
ese mundo aburrido y convencio-
nal se le ofrece como un campo de 
pruebas para su curiosidad malsa-
na, una sexualidad naciente y una 
facilidad para detectar el subtexto 
de las relaciones humanas. Es una 
novela de iniciación y, como tal, 
gusta de ahondar en las dudas del 
protagonista. Orvil atrae ensegui-
da la simpatía del lector, quien le 
empuja en sus devaneos e indeci-
siones hasta el estallido final, tan 
físico como perturbador. 
 Welch fue un escritor con ma-
la suerte y su recuperación es to-
do un acierto. Vivió pocos años, 
escribió estando paralizado por 
un accidente y dejó una obra que, 
con su aire desenfadado y a la vez 
lírico, halla adeptos de todo tipo. 
William Burroughs le contó siem-
pre entre sus autores favoritos. Su 
forma de narrar el sufrimiento 
humano desde el encanto le con-
vierte en un autor especial. H
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La realidad  
y el deseo

La recuperación de 
Delton Welch y de  
su desenfadada obra 
es todo un acierto
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