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S
R. CHINARRO, Presidente. Desde el
título, al nuevo disco de Antonio
Luque —el undécimo, nada me-
nos— se le ven las ganas de reír. Es

abierto, expansivo, feliz. “Bueno, no es una
felicidad completa. Tiene mi punto cínico
característico. Es un poco imposta-
da”. Vaya, la alegría no va en serio.
Lástima, parecía que Presidente era
la prueba definitiva del cambio de
Luque (Sevilla, 1970). El último pa-
so de un largo camino de 20 años
que lleva de ser un comentario al
pie de página de la historia del pop
español a un músico con su propia
página y que, además, sin ser super-
ventas, sobrevive dignamente de su
trabajo. Porque este sevillano luce,
con 40 años, infinitamente mejor
que con 30, incluso que con 20. En
Madrid, en la oficina de su sello,
Mushroom Pillow, aparece hecho
un pincel. Traje negro y camisa con
el primer botón desabrochado; la
melena encrespada y la barba bíbli-
ca poblada de canas de diferentes
tonalidades, del marrón grisáceo al
blanco nuclear, le dan el toque de
estrella del rock underground. Se
parece a uno de sus ídolos, Wayne
Coyne, el líder de Flaming Lips. Na-
da que ver con el autor de Quiro-
mántico (1997), su primer éxito, si
alguna vez ha tenido algo parecido
a un éxito. Aquel tipo que trabajaba
en una fábrica de Bollycao, se es-
condía de la prensa, rehuía el direc-
to y llenaba sus álbumes de cancio-
nes atormentadas sobre relaciones
fallidas.

Cuando empezó, en 1990, era un
remedo español de The Cure. Eligió
como seudónimo artístico el del
personaje que era blanco de las bur-
las y las bromas de los payasos en
El gran circo de TVE, el programa
infantil más conocido de su genera-
ción. El tipo que salía siempre derro-
tado, engañado y timado. Un perde-
dor de manual. Con El fuego amigo,
en 2005, la cosa tomó otro rumbo
que parece culminar en este Presi-
dente. Todo el disco, desde su co-
mienzo con Una llamada a la ac-
ción, recuerda un poco al Lou Reed
de la primera mitad de los ochenta,
el de New sensations. Ese momento
en el que el neoyorquino dejó de
ser un personaje dramático y pasó a
hacer temas alegres y desenfadados
como I love you Suzanne. Pero Lu-
que acepta con un “quizás” la com-
paración. Es reticente a confesarse
feliz, como si eso fuera el equivalen-
te de algún tipo de minusvalía. “Yo
es que creo que es algo solo al alcan-
ce de gente cortita. Hace unos días,
la modelo con la que grabé el vídeo, que
era muy bella, pero además no era tonta
en absoluto, me contaba que cuando era
pequeña sus padres la castigaban a pensar:
‘Vete al rincón y piensa’. La felicidad es
imposible si piensas. Si piensas en la vida
es lógico que sientas angustia porque no
tiene más sentido que perpetuarse a sí mis-
ma. Toda nuestra conducta se resume en
que, conscientemente o no, queremos de-
jar nuestros genes. Es muy duro darse
cuenta de que al final todo, incluso ligar, es
un asunto de dominación genética. Y que
las elecciones se basan en eso. La mujer
está preocupada porque el macho sea fuer-
te. Ahora la fuerza es el dinero. Por eso
gente como Berlusconi o Flavio Briattore
tienen a su alcance escuadrones de pivo-

nes. Al final resulta que no se trata de que
ellas sean perversas, simplemente asegu-
ran la supervivencia de sus crías”. Un dis-
curso que encaja con la idea general del
disco. Porque no es un álbum político, sino
que trata de algo mucho más importante:
“La idea que más presente está en el disco
es la del sexo como nuevo lugar común.
Hablar de amor siempre funciona, la gente

se sigue enamorando y poniendo grandes
esperanzas en las relaciones de pareja,
idealizadas como algo mágico y misterio-
so. Yo me he divertido trivializando todo
aquello. Lo que hago es concretarlo todo
en la acción carnal”.

Ahora es menos pudoroso, ya no se cu-
bre con metáforas. “Sí, eso es así. Me sien-
to más seguro. Ayuda que llevo un tiempo
viviendo de la música y, por lo tanto, mi
vida se empieza a parecer al ideal que yo
tenía desde el principio. Hay mucha gente
que pasa sus días metido en una oficina.
Yo ya no. Y aunque haya muchos días en
los que no puedo asegurar que soy una
persona feliz, sí que es verdad que siempre
puedo disfrutar de un paseo por la maña-
na. Trabajo mucho pero puedo hacer lo

que me da la gana. Esa es una libertad que
te hace feliz. Y claro, eso se va notando en
las canciones. Estaba más amargado cuan-
do tenía que hacer trabajos que no me
interesaban para otro”. Ese estado de áni-
mo es lo que refleja la instrumentación del
álbum. Presidente es musicalmente exube-
rante. Trompetas y violines para elevar los
corazones. En algunas de sus canciones se

distinguen hasta cuatro guitarras. Los des-
confiados ya pueden escuchar en la radio
(y en Internet) Vacaciones en el mar, el
primer sencillo, que se pondrá a la venta el
día 21 (el álbum al completo llegara a las

tiendas el 4 de abril). “Este es el disco más
rico que jamás he grabado. Jordi [Gil, su
productor, que ya lo fue de El mundo se-
gún, de 2006, y Ronroneando, de 2008] tie-
ne mucho que ver en la envoltura de las
canciones y hasta en las letras. Lo graba-
mos en casa. Está bien irse a otra ciudad a
grabar, pero Jordi es el dueño de un estu-
dio en Sevilla. Tiene la oportunidad de

decidir cuántas horas meter, inde-
pendientemente de la cantidad de
dinero que se le haya dado. Hasta el
punto de que yo tenía la sensación
de que eran infinitas. Además, por
tener el estudio Jordi conoce a músi-
cos de todo tipo y condición con los
que puede llegar a acuerdos. A mí
ahora me apetecería grabar un dis-
co más sencillo”. Luque reconoce
que la cosa técnica le cansa. “Yo a
las mezclas ni fui. Bueno, lo hice el
primer día y me di cuenta de que
era muy aburrido. El que mezcla
está entretenido, pero para mí, que
estaba mirando… Le di un par de
consejos y afortunadamente no me
hizo caso. El otro día hice la prueba
definitiva. Estaba en un bar y cuan-
do cerró puse el disco a ver qué tal.
Y sonó muy bien. Así que menos
mal que no me escuchó”.

Quizás por eso ha ampliado sus
intereses. En 2009 publicó Socorris-
mo, un pequeño libro con dos rela-
tos, y asegura tener una novela lista
y entregada, esperando tan solo el
visto bueno de su editorial. “En la
promo de Socorrista he conocido a
varios escritores. Son parecidos a
los músicos, aunque generalmente
es gente más leída que el músico
medio, que tiene apasionantes con-
versaciones sobre modelos de guita-
rras”, explica. Hay que tener en
cuenta que es todo lo contrario a un
músico virtuoso. “Yo uso la guitarra
para acompañar lo que escribo. Pe-
ro estoy recibiendo clases. El saber
no ocupa lugar y además no me ven-
drá mal. Aunque al estudiar me doy
cuenta de que la mayoría de las co-
sas ya las sabía de forma intuitiva.
Son 20 años tocando la guitarra.
También estoy dando clases de can-
to. Para usar la técnica y que el resul-
tado final no dependa de mi estado
de ánimo y de mis ganas de cantar”,
dice la misma persona que hace
años declaraba: “Al crecer, mi voz
ha cambiado por su cuenta. De to-
das formas he conservado mis mejo-
res gallos”. “Es mi técnica conocidí-
sima de la antipromoción, lo malo
ya lo digo yo, y así te obligo a ti a
decir lo bueno. Mira (perdón por
usar la palabra artista), el artista tie-
ne que cuestionarlo todo para reela-
borarlo a su manera. Y en ese cues-
tionamiento entra el de uno mismo.
A veces dudas y lo pasas mal. Si coin-

cide que tienes uno de esos días en los que
crees que no eres especialmente bueno y
tienes que cantar, la cosa se pone fea. Pero
te tomas una copa con tus amigos y mejo-
ra. Cada cual tiene su técnica. Yo a veces
pienso: ‘Joder, la crítica dice que soy bue-
no, pues lo seré”. Y cuenta con la complici-
dad de su público. Un colectivo pequeño,
pero que le adora y al que él respeta: “Yo
estoy harto de comprobar que es gente cul-
ta con un nivel, una inteligencia ligeramen-
te por encima de la media. Es así. Lo he
hablado con músicos que venden más que
yo, y me dicen: ¡Joder, Antonio, es que un
fan de los tuyos vale por 10 de los míos!”. O

Presidente. Sr. Chinarro. Mushroom Pillow. Se

publicará el 4 de abril.

Antonio Luque, el músico sevillano que firma como Sr. Chinarro. Foto: Luis Díaz Díaz

La sonrisa de Sr. Chinarro
Presidente, el undécimo disco del músico sevillano, es musicalmente exuberante y de letras
sexuales. Al contrario de lo que asegura el axioma pop, la madurez le sienta bien

“Es muy duro darse
cuenta de que al final
todo, incluso lo que te
hace ligar, es un asunto
de dominación genética”
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