ses o incluso afios trabajando en un
proyecto que al final no te deje con-
tento y al que no logres encontrarle
editor. Si bien ahora existe la opcion
del webcomic, no hay nada como
ver impreso tu trabajo. De modo que
pasarte meses y meses trabajando
en un proyecto para que permanez-
ca inédito resulta muy arriesgado.

sQué debe tener una novela grdfica
para que te atraiga?

Basicamente, lo mismo que una bue-
na novela: una historia que te atra-
pe. En mi caso no importa si el dibu-
jante es un virtuoso o de rasgos muy
basicos; si tiene algo que contar y lo
hace bien, me atrapara como lector.
Hay grandes dibujantes que son ma-
los narradores y grafistas muy limita-
dos con gran sentido del storytelling.

5Y qué debe tener un texto para que te
atraiga la idea de llevarlo a lo grdfico?
En la novela grafica, el texto y la
imagen tienen una relacion simbio-
tica, no pueden dominarse uno al
otro, pero si el texto esta lleno de
posibilidades visuales, ya va de gane.
Por ello, prefiero las novelas graficas
originales, pensadas desde el princi-
pio en funcion de lo visual. Adaptar
un libro que se escribié previamente
me atrae menos.

$Qué novelistas grdficos te han provo-
cado asombro y/o admiracién?

Los primeros que me volaron la ca-
beza fueron Alan Moore y Frank
Miller, cuando era adolescente, por-
que lograron deconstruir a los su-
perhéroes que yo lefa y revertirlos
en otras direcciones.

Dave McKean, en la parte vi-
sual. El canadiense Dave Sim con su
monumental obra Cerebus. El fran-
co belga Yves Chaland, Seth, Chester
Brown, Adian Tomine...

La novela grdfica pareciera no tener
en México tanta popularidad como
en Europa, sa qué lo atribuyes?

A que hasta hace poco no existian
espacios para publicarla ni distri-
buirla. Ahora, con los webcomics,
esa barrera se ha diluido. Por otro
lado, los editores de historieta en
México estaban interesados en los
formatos de revistas populares, no
tenian mayor interés en otras alter-
nativas.

Los editores de libros los consi-
deraban basura cultural. Era una si-
tuacion de perder-perder. Por ello
es un medio que ha atraido a pocos

creadores en nuestro Pais. Pero ten-
go esperanzas en el futuro.

El afio pasado, formaste parte del ju-
rado para el Primer Premio Nacional
de Novela Grdfica convocado por Jus.
sCudl es tu diagndstico de la salud de
la novela grdfica creada en México
desde ese mirador?

Veo que hay creadores con traba-

jo de gran calidad y eso me llena de
gusto. Quizas a algunos de ellos les
falte madurar un poco, pero lo im-
portante es que estan en el camino
con el lapiz en la mano. Mi diagnds-
tico es que pronto veremos madurar
varios proyectos formales que ha-
bran de afiadirse a los ya existentes.
(Las obras ganadoras fueron Mun-
do invisible, de Patricio Betteo, y La
maldicion del vdstago, de Augusto
Mora, de préxima publicacion.)

sCudles son las preocupaciones for-
males y temdticas de quienes es-

tdn creando novela grdfica en nues-
tro Pais?

El encanto del comic mexicano de
autor en este momento yace en gran
medida en su diversidad. No hay
dos autores parecidos. Edgar Clé-
ment tiene basquedas completa-
mente distintas que Patricio Betteo,
por ejemplo. Si acaso algo nos une a
los novelistas graficos es el deseo de
contar historias.

Cuéntame sobre La calavera de cris-
tal, el libro que estds preparando jun-
to a Juan Villoro.

Es la primera vez que ilustro un
guion de largo aliento de alguien
mas, y se ha convertido en un reto
grafico y narrativo. El proyecto origi-
nalmente fue desarrollado por Juan
y Nicolas Echavarria como un guion
de cine, de manera que era de entra-
da bastante cercano al comic. Ha si-
do un deleite trabajar con Villoro, al
que admiro desde adolescente, por
ser un extraordinario narrador que
se acerco al medio con gran interés.
Es una historia de aventuras relacio-
nada con el robo de piezas arqueolo-
gicas. A mi me ha puesto a afilar mis
lapices, pues he tenido que estructu-
rarlo al estilo de un comic europeo
y, decididamente, me ha sacado de
mi zona de confort como dibujante.
A cambio, me ha permitido trabajar
en conjunto con Juan, lo que es una
verdadera delicia.

Web. http://monorama.blogspot.com

Twitter. @monorama
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NO VOY A SALIR DE AQUIi

NO VOY A SALIR DE AQUI

Resulto que estaba escribiendo un li-
broy que lo escribia para mi. Yo no sa-
bia qué pensar. Parecia una cosa sin-
cera, pero algo perturbadora. Tampo-
co le di muchas vueltas.

—sPor qué no? —rezongué—. Ven-
ga.

Siguié sentada, con aire medi-
tabundo, sorbiendo repetidamente
de la botella por la comisura para evi-
tar tener que echar la cabeza atras.
Siempre bebia de ese modo. Me pa-
s6 la botella, y entonces se irgui6 so-
bre la cama, levanto los brazos al ai-
re y empezo:

“’Los deseos nunca se hacen rea-
lidad”, oi que susurraba para si. El
sol habia caido sobre el tejado del al-
timo edificio, muy lejos hacia el oes-
te, a cientos de millas de donde pu-
diera verlo. Hurgaba en un viejo so-
bre gastado que pasaba de un bolsillo
a otro y del que sacaba un papel que
leia cada pocas horas. Ya llevaba se-
manas asi. Tenia las manos mancha-
das. El anochecer abria sus ojos fati-
gados mientras el autobus arrancaba,
avanzaba y chirriaba hasta detener-
se, crujiendo con cada rotacion del ci-
giienal. Lentamente se levanto de su
asiento y se encamino a una esquina.
Se le olvido la carta, pero estoy segu-
ro de que habia hallado lo que anda-
ba buscando.

“Mucho mas alla de la mano cre-
pita la llama de estrepitosos relam-
pagos sobre capas y capas grabadas
en piedra y las palabras se manifies-
tan incisivamente, como para que-
brar los Wall Streets radiantes y livia-
nos que se hunden por doquier. A lo
largo de siglos y dias efimeros de espe-
ranzas y suefios y visiones pasadas en
pos de estrellas fugaces. Desde plane-
tas, miles de sombras que se hunden
en la oscuridad flotante. Y susurro de
amores perdidos. El tiempo abando-
nado. {Piensa! ;A salvo! Decide! {El
‘DI QUE NO!

“Con las tripas fuera. Con el soni-
do del susurrante amor para mi per-
dido, y aun asi casi por completo ten-
tador en exceso. Con ellas vagando,
paseando, meneandose arriba y aba-

jo con sus flacas cinturas. Como si
no tuviera mas que decir, dulcemen-
te aturdida hasta el silencio. Tartamu-
deando unas pocas palabras. Pero no
hay modo de que alce la voz mas alla
de un suspiro. Suave como el aliento
de un angel. Besando mi mejilla en
el terciopelo quieto de mis suefios de
medianoche. Enmarafiada en fastuo-
sas espirales de dorados y cambiantes
espiritus. Despierta ante el creciente
rumor del amor. Como para silbar-
le a la Luna una nana de mil suenos
remotos. Aquellos con los que te des-
piertas en mitad de la noche, inex-
plicables, mientras el mundo gira en
chorreantes atisbos de cartas de amor
duradero. Desparramadas por toda la
eternidad. Escritas para mil canciones
de amor calladas. Con la melodia de
tristeza abrumadora que tal distancia
concede. Como si no tuviéramos res-
puesta. Islas sobre maderos a la deri-
va, en claros de luna, monzones, nos
mecemos. Nos mecemos. Nos mece-
mos. Nos mecemos”.

Se callo, bajé la mirada y me son-
ri6. Me quedé sentado, quieto, impasi-
ble. Eché un trago de vino a su manera,
levantando la botella y vertiéndolo por
la comisura de la boca. La miré, con-
fundido por lo que andaba leyendo y
hacia donde derivaba, pero en mi in-
terior sabia que no me importaba real-
mente o que en realidad no debia im-
portarme. Entonces reanudo el relato,
respirando afanosamente:

“Divino informe! Puedo ver mas
alla del rio. Sobre pefiascos y, oh, c6-
mo se yerguen hasta lejanias de eco.
Todo lo anaranjado que queda por de-
lante en esto, invoco, un atisbo eterno
en el VACIO. Los heridos. Los autén-
ticos. ‘Conforme con los dioses’, dicen.
Como visitar la manifestacion circular
del arremolinado universo. ‘Te anhe-
lo en tiempo tan sombrio como todos
los que hallaron el secreto del hombre,
y ahi una mujer se esconde’, hablan,
mientras la fiebre amaina aunque a
menudo se expulsara a la fuerza. Re-
gresar siempre. Como si yo fuera un
hogar para abrigar su camino, orien-
tar su rumbo”.
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