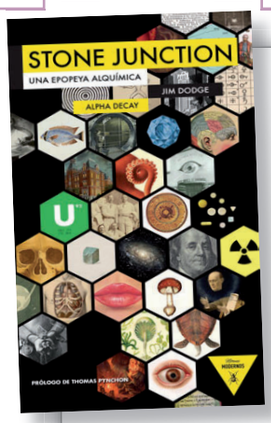
papel



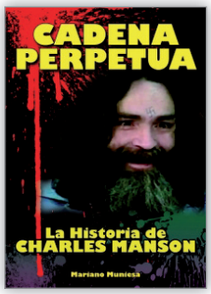
Stone Junction

Jim Dodge (Alpha Decay)

Parece la monumental novela de Jim Dodge partir de ese supremo aforismo dylaniano: ''Para vivir fuera de la ley debes ser honesto''. En sus más de 500 páginas acompañamos al joven protagonista en un imprevisible, sorprendente trayecto de descubrimientos y decepciones, siempre bajo la protección de la secreta Alianza de Magos y Forajidos, clandestino ejército en la sombra que asocia a toda clase de brillantes marginados anteriores a la ''world wide web''. Estos, tan pintorescos y al tiempo humanos como los de la mejor saga del cómic o el cine, le educarán solícitos pero exigentes —sus disciplinas: meditación, pesca, drogas, invisibilidad, póquer...— en el camino hacia esa suerte de piedra filosofal que es su objetivo último, desafiantes ante el poder establecido y sus hipocresías, sirviéndose de alquimia y alucinógenos, armas de todo tipo y heterodoxa inteligencia. Daniel Pearse, hijo sin padre conocido de una muchacha de la calle que pronto supo abrirse camino en la vida, será nuestro guía en esta odisea moderna del conocimiento, periplo de aventuras y obsesiones, fraternidad y amores, giros imprevistos y extravagantes personajes, cuya destilación última —tan cercana al rock— debería ser la primera regla existencial: celebrar que uno sigue vivo, días tras día, fracaso tras fracaso, vivencia tras vivencia. Salvaje y divertida, absorbente ficción de mística y pragmatismo típicamente americanos, poseedora de un reverso de cortante tristeza equilibrado a partes iguales por magia y azar, la obra cumbre de Jim Dodge —en la vida real profesor de querencias anarquistas que no lamenta su falta de éxito, más bien todo lo contrario; ''pasar cinco horas al día en una habitación llena de lenguaje pensando en tus pequeñeces, remordimientos y errores sólo contribuye al sufrimiento'', dijo en una entrevista— proporcionará largas horas de entretenimiento no exento de sagacidad emocional, sí de vanas pretensiones literarias o trucajes virtuales. Publicada en 2007 como *Introitus Lapidis*, la reeditan en una edición revisada, prologada por Thomas Pynchon, como la joya ignorada de su catálogo. Regálatela y, si me aceptas un consejo, no desistas hasta cruzar las primeras cien páginas. **IGNACIO JULIÀ**

Cadena Perpetua

Mariano Muniesa (Quarentena Edicions)



Ser seguidor completista de Muniesa puede ser tan complicado como pretender no perderte ningún disco en directo de Grateful Dead. El hombre, hiperactivo, lleva editados este año más libros que Jim Dodge en toda su vida. Y ahora le ha tocado a Charles Manson verse biografiado. El autor, ante la imposibilidad de contactar directamente con los miembros de la disfuncional ''familia'', se ha empleado a fondo en acumular y asimilar datos, en separar el grano de la paja y en poner el acento en las relaciones de tan peculiar elemento con la escena rock californiana de finales de los sesenta. Así, el ideólogo de la matanza de Cielo Drive fuma porros con Jerry García, esnifa junto a los Beach Boys e intenta hacerse un hueco entre Jefferson Airplane y Love. Banda sonora en la que no falta el «Helker Skelter» que inspiró las pintadas ensangrentadas en las paredes del domicilio de Sharon Tate, claro, ni una larga sucesión de tarados mentales, víctimas propiciatorias para acabar viviendo en comunidad en una furgoneta y carne de cadena perpetua, la que se refleja en el título. Incluye jugosas anécdotas (¿sabían que Manson intentó ser torero en México?), escueto material gráfico y algún detalle pillado por los pelos (¿era realmente necesario incluir fotografía de los pintamonas de Mötley Crüe sólo porque cantaron la famosa canción de Macca?). **ALFRED CRESPO**

Las relaciones entre Manson y la escena rock californiana

The Beatles: Su Historia en Anécdotas

William Blair (Robinbook)

Pasemos por alto la curiosa historia de la contraportada, según la cual el tal William Blair sería un periodista musical muy conocido a nivel internacional y este libro habría sido traducido por un tal David Fuentes. Cada cual que lo interprete como quiera, teniendo en cuenta, eso sí, que este libro no está publicado en el extranjero. Da igual quién esté detrás. Lo que cuenta es el contenido. Desde luego, los seguidores ávidos de algo nuevo en la literatura escrita de The Beatles no van a encontrar aquí nada que no conozcan, aunque pueda interesar al resto. A cambio, sí que pueden hallar lo que dice el título, su historia en anécdotas, es decir, un recorrido por alguno de los detalles curiosos desde el nacimiento de sus cuatro componentes hasta casi la actualidad. Sería mejor hablar de datos curiosos, más que de anécdotas, por cuanto sí son detalles llamativos de la trayectoria de los de Liverpool pero sin que estos lleguen a arrancar la sonrisa del lector. Lo que sí sobran son los apéndices porque ni guardan el mismo formato del resto del libro ni, tampoco, dan la medida de lo que anuncia su enunciado: ''Los Beatles en España'', por ejemplo, se despacha con cuatro breves notas sacadas de los medios de comunicación de entonces. **XAVIER VALIÑO**

Anecdotario de los Fab Four firmado por un ''negro''

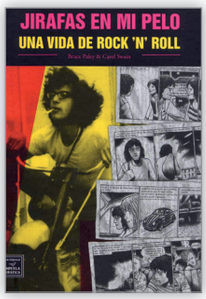
Pasar el Invierno

Olivier Adam (Errata Naturae)

Tras la muerte de J.D. Salinger, se habló largo y tendido de la repercusión y la huella que dejó en varias generaciones un libro como *El Guardián entre el Centeno,* y como casi siempre que daba un repaso a su carrera literaria, *Nueve Cuentos* quedaba en un segundo plano, aunque ésta fuese otra obra descomunal en la que el díscolo escritor demostraba que tenía una facilidad pasmosa para explicar historias que te tocasen la fibra y te hiciesen pensar sobre lo que estabas leyendo. Como él, otros escritores de aquella generación tomaron la decisión de escribir cuentos o historias breves, entre ellos un Raymond Carver que firmó sus *Vidas Cruzadas.* Y precisamente él, es uno de los referentes para Olivier Adam, que además de escritor es un prestigioso guionista de cine, con premios que le avalan en ambas facetas. En *Pasar el Invierno* son nueve los cuentos que hay —¿por qué siempre son nueve, y no por ejemplo ocho o diez?—, nueve relatos cortos que encuentran su lugar en el frío invierno, y como eje central una serie de personajes que caminan desubicados y maltrechamente dolidos, que tienen o encuentran un pretexto para dejarse ir a pesar de su desdicha. Con la noche como implacable telón de fondo y el fracaso siempre en primera línea, la mayoría de estos relatos se tejen en ambientes sórdidos que alimentan un poso de esperanza, buscando hallar la luz en un rincón dónde sólo hay temor y la tan temida oscuridad. Con una lectura ágil que va directa a la yugular, *Pasar el Invierno* es un libro recomendable a ciegas, una verdadera obra de arte. **TONI CASTARNADO**

Jirafas en mi Pelo

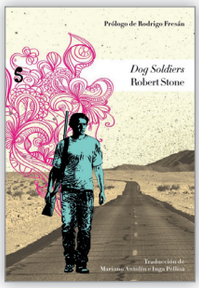
Bruce Paley & Carol Swain (La Cúpula)



Si supieron aprovechar el tiempo, los que nacieron en EE.UU. alrededor del año 1950 tuvieron en sus manos el vivir su juventud durante unas décadas de cambios irrepetibles. Y por lo que cuenta en estas historias auto-biográficas, dibujadas en tosco pero efectivo blanco y negro por Carol Swain, Bruce Paley se empleó a fondo en no perderse ni uno de ellos. Impulsado por un ansia de aventura que el descubrimiento de los libros de Jack Kerouac acabará por espolear, el joven Bruce emprende un viaje a California que le llevará a muchos más sitios de los que había previsto. Las penurias de la vida en la carretera se entremezclan con otros momentos de plenitud, y en general la obra se puede leer como una crónica de la pérdida de la inocencia de una generación que abrazó un ideal quizá demasiado utópico. De tomar ácido en Disneylandia a ver las armas de los Panteras Negras en el Chicago de 1968 hay un abismo, y el final en el Nueva York de los setenta, con la heroína de por medio y Johnny Thunders cabeceando encima de un escenario sin poder tocar una nota, es suficientemente revelador. **CARLOS REGO**

Dog Soldiers

Robert Stone (Libros del Silencio)



Se percibe un humo azul como de cigarrillo liado en Saigón cuando uno se adentra en este viaje por California en el que unos yonquis juegan a ser traficantes a gran escala y todo se les va de las manos, aprendiendo a duras penas lecciones inquebrantables sobre ese mal endémico de la América de los sesenta y la Europa del Siglo XXI: la falta de responsabilidad. Renegando todo lo posible de tópicos beat, Stone describe senderos mordisqueados por un desierto eterno donde sus personajes aman, huyen, ironizan, se chutan y amanecen vulnerables en castillos de cartón cuyos anfitriones están aún más chiflados que ellos, pobres moradores de una sociedad que abre los brazos al fin del mundo. Converse es ese personaje que toda novela debería tener para ser considerada como ''la gran novela norteamericana del siglo de este año'', con ese apego a la realidad vista con un filtro de rareza consumada; *Dog Soldiers* desprende esa rareza a raudales, y es genuina. Me gustaría encontrar algún calificativo más para este libro, pero los elogios me los han quitado DeLillo, Fresán, Kesey, Ellroy, Lethem, y un montón de críticos que llegaron antes. Cabrones. **DANIEL JÁNDULA**

68-70 papel.indd 70 16/3/11 19:31:51