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«Los seiiores del
limite»

W.A.Auden. Circulo de lectores.
500 paginas. 20 euros. 3%

Una coleccidon de poemas que
abarca desde 1929 hasta 1973, asi
como varios ensayos sobre lo poé-
tico y un par de textos sobre el
regreso a la fe cristiana del autor
contiene Los sefiores del limite, un
libro que acaba de editar Galaxia
Gutemberg/Circulo de lectores,
con prélogo y traducciéon de
Jordi Doce.

«Haz de tu vida una obra de
arte», nos habia dicho el ateo
Sartre en El existencialismo es
un humanismo. Pues bien, antes
(1929) el cristiano Wystam Hugh
Auden (York, 1907-Viena, 1973),
habia escrito «torna en vifiedo
el maleficio». En este verso de la
elegia En memoria de W.B. Yeats,
late un optimismo que mezcla la
piedad y la dureza que solo halla-
mos en las mejores obras o en esas
crénicas que desgranan desdichas
o realizan una diseccidn del tedio
y la soledad en medio de nuestro
holocausto diario de los ideales.

Tenemos en las manos un
volumen en el que se aprecia el
coraje con que Auden afrontd
las circunstancias de un tiempo
tan convulso como el que le tocod
vivir, sin concesiones, sin atajos
histéricos, sociales, religiosos o
ideolodgicos.

En otro verso, «este es el dia que
hemos de vivir», perteneciente al
poema Otro tiempo, se reafirma
ese duro optimismo existencial
que caracteriza la trayectoria
vital de poeta inglés, que nos re-
cuerda una vez si y otra también
lo dificil que es aguantar la vida, la
existencia, a palo seco, sin himnos
ni banderas que seguir.

Desde esa perspectiva, nos con-
mina a cumplir con nuestra obli-
gacion de luchar por la libertad,
de forjarnos un rostro propio, mas
alla de las limitaciones sociales,
econdmicas o culturales.

Noémada por vocacion (residid
en Oxford, Berlin, Nueva York,
Italia y Austria), Auden solo
admite una patria posible: la de
la infancia, tal como habia dicho
Rilke, un poeta que no era de su
agrado. En La poza o en El Baeda-
ker no lo menciona dejo constancia
de su devocién por los paramos
mineros del norte de Inglaterra,
su tierra natal. Ademas, nos invi-
ta a que seamos responsables de
nuestros actos, que no miremos
para otro lado, ni ante el mal, pues
incluso a este hay que vencerlo
abrazandolo con el bien.

Gonzalo Trashach

EN PARALELO A PYNCHON

ALPHA DECAY DESCUBRE PARA EL LECTOR ESPANOL A JIM DODGE, UNO DE
LOS AUTORES ESTADOUNIDENSES MAS SOLIDOS DEL PANORAMA ACTUAL

Dice muy poco del mundo edito-
rial que todo lo que se haya habla-
do hasta el momento en Espafia de
Jim Dodge (Santa Rosa, California,
1943) se deba ala reciente aparicion
de la novela Cosas que hacen bum,
del barcelonés Kiko Amat, quien
lo sitda entre sus referencias. El
pequeiio pero pundonoroso sello
catalan Alpha Decay pone coto a
este lamentable déficit. Y lo hace
a lo grande, con la publicacion de
Stone Junction —quiza su novela
mas importante, La encrucijada de
la piedra es titulada aqui de forma
un tanto arriesgada Introitus lapi-
dis. Una epopeya alquimica.
Parece inevitable la asociacién
pynchoniana. La verdad es que
podrian ser suficientes ese titulo
y el hecho de que el texto vaya pre-
cedido de un prélogo escrito por el
propio Thomas Pynchon en 1997
para vincularlo con su universo
imaginario. Pero la hermandad va
mas alld de esta flaca circunstancia
o de un hecho generacional. Y si es
cierto que el estilo de Dodge elude
el barroquismo delirante, las voces
cruzadas, las redes argumentales,
la proliferacién alocada de perso-
najes, el salto constante y el caos,
también lo es que el mundo de
Introitus... discurre paralelo al de
Vineland, y tanto que hasta fueron
publicadas el mismo afio: 1990.
Ellibre albedrio, el control sobre
el individuo —ya sea del Estado, ya
sea de las empresas, a través de la
informacion, los servicios de in-
teligencia o el ejército—, el viaje
iniciatico, la profecia, el anarco, la
desintegracion del suefio hippy,

El escritor Jim Dodge se prodiga
poco en los medios y vive en un
rancho aislado de Western
Sonoma County, en California

NOVELA
«Introitus lapidis. Una
epopeya alquimica»

Jim Dodge. Traduccién de
Modnica Sumoy Gete-Alonso.
Editorial Alpha Decay.

539 paginas. 36 euros. ¥¥¥*

los titubeos beatniks, la filosofia

chaménica, las drogas, la alquimia,
el emboscado, el ingenuo heroico

perdido en los alrededores rurales

de California, valles aparentemen-
te tranquilos donde cualquier cosa

surrealista puede suceder... Todo

eso estd en Dodge, salvo que a él se

le entiende a la primera, se le dis-
fruta a la primera, se le lee con més

facilidad —no precisa ese esfuerzo

complice y a veces extenuante que

requiere Pynchon—, y su humor es

bastante menos corrosivo, menos

apocaliptico. La bondad es ain po-
sible y emana como una corriente

magica, natural, sin aditivos. La

delectacion del texto es aqui mas

inmediata, mas accesible, lo que

no invalida la alegre perversion del

tortuoso goce pynchoniano.

FORMACION Y PESQUISA
Pero iya basta de Pynchon!, la
obra de Jim Dodge se legitima so-
bradamente por si sola. El periplo
iniciatico del joven Daniel Pearse,
el esfuerzo de formacién en la
magia y otras artes sorprendentes
—de la mano de esos pintorescos
maestros que le facilita la AMO
(Alianza de Magos y Forajidos)—,
se conjuga con enorme pericia
con la investigacion del asesinato
de Analee. Meditacion, filosofia y
pesquisa en la dosis prescrita.
Albricias, lector. Es un preciado
regalo poder enrolarse en este
viaje, una gran epopeya moral, y
hacerlo en una version tan pulcra
y exquisitamente preparada por
Monica Sumoy Gete-Alonso.
Héctor J. Porto

UNA NOVELA PARA MASTICAR

Es Firmin la primera (y, presu-
miblemente, va a ser la unica)
novela del irreductible escritor
norteamericano Sam Savage,
una especie de Thoreau del siglo
XXI que vive al margen del circo
medidtico, a pesar del fulgurante
éxito cosechado por esta singular
narracién en Estados Unidos.

La novela cuenta en primera
persona las desventuras de una
rata llamada Firmin que préctica-
mente desde su nacimiento —su
cuna fue un ejemplar mordisquea-
do del Finnegans Wake de James
Joyce, obra que el roedor define
como «el Gran Libro»— se dedica
compulsivamente a leer y devorar
(literalmente) todo libro que cae
entre sus patas. Firmin, muy aleja-
do de otros estereotipos ratoniles
—«Me carga la rata de El viento
en los sauces y a Mickey Mouse
y Stuart Little me dan ganas de
mearles en la bocay, sentencia el
protagonista—, es un «vagabun-
do, sin medios de vida, pedante,
voyeur, roedor de libros, sofiador
ridiculo, mentiroso, charlatan y
pervertido» y suma a su fiebre

lectora una devocion cinéfila que
le lleva a jugarse continuamente
el pellejo para asistir a escondi-
das a las sesiones del cine Rialto,
la Casa de los Picores, donde a
partir de medianoche se deleita
con «las Beldades» que asoman
a las peliculas pornogréficas de
su cartelera.

Alo largo de las entrafiables pa-
ginas de este originalisimo texto,
Savage va tallando un retrato
del Boston de los afios sesenta
desde la perspectiva del discolo
animal (reniega de lo que llama
su «pasado burgués»), que asiste
desolado a la demolicién de su li-
breria, su cine y demds escondri-
jos habituales. Al tiempo, el autor
perfila lo que sospechamos es un
autorretrato bajo la méscara del
personaje Jerry Magoon —que
cobija en su hogar al roedor y, en
una vuelta de tuerca mas, lo sienta
ante las teclas de un diminuto pia-
no— y compone una selecta lista
de autores y obras que prueban el
exquisito gusto literario de la rata,
que incluye entre «los Grandes» a
los enormes Melville, Cervantes

NOVELA
«Firmin»

Sam Savage. Editorial Seix Barral.
222 paginas. 16,50 euros. 3%

o Proust. Firmin, relato dirigido
tanto al adolescente con inquie-
tudes como al erudito estudioso
de Joyce («Joyce fue uno de los
Grandes, quiza el mas Grande de
todosy», apunta) es una inmensa
declaracion de amor a la literatu-
ra y fascinara a quienes padecen
desde la infancia esa patologia que
obliga a leer hasta los infumables
prospectos de las medicinas. Una
novela para masticar.

Luis Pousa
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