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Tal vez no te guste reconocerlo, pero tú también 
podrías ser uno de ellos. Ni subcultura ni  
tendencia pasajera, los ultramodernos han  
llegado para quedarse.
Por Xavi Sancho · Ilustración David M. Buisán

miedo a un  
planeta  
gafapasta

Empezó a suceder en 
1999 en el neoyorqui-
no Lower East Side, 
pero como casi siem-
pre nadie lo vio venir. 

No pensaba Lord Chamberlain que 
cediendo en el pacto de Múnich fue-
ra a despertar a la bestia, del mismo 
modo que tampoco creyó nadie en 
los albores del siglo xx que ese con-
tingente de jóvenes profesionales, 
blancos y de clase media que em-
pezaba a tomar el hasta entonces 
degradado barrio estaban dándole 
un vuelco al concepto de subcultura 
juvenil. Parecía otra moda pasajera. 
Pero había ya ciertos elementos en 
el comportamiento de esos jóvenes 
y en el impacto que tenían sobre sus 
nuevos vecinos que apuntaba a un 
cambio de paradigma. 

A diferencia de otros fenómenos 
sociológicos anteriores (hippies, 
punks, skinheads…), no escandali-
zaban con sus ropajes, sus actitudes 
ante el sexo o la autoridad, o los 
productos culturales que consu-
mían. Tampoco eran peludos que se 
negaban a ir a la guerra de Vietnam 
o adolescentes en paro víctimas del 
thatcherismo, sino ilustradores, dise-
ñadores y periodistas sin intención 
de cambiar el sistema que les había 
colocado en tan buena posición. Los 
viejos del lugar pensaban que eran 
monos y que, gracias a ellos, había 
más policía en el barrio. Su apuesta 
por la transformación se reflejaba 
sólo en  parámetros comerciales, 
elevando el precio de los alquileres 

–los modernos son tropas 
de choque de la gen-

trificación– y 
abriendo 

población asociada a lo moderno 
ha sido el boom económico previo 
al batacazo de las hipotecas subpri-
me. Y como el hipster es una raza 
posibilista, que sabe que más rédi-
to dará ser diseñador gráfico que 
pintor, la entrada en tromba en el 
mercado laboral de toda esta gente, 
el aumento de su poder adquisitivo 
y su influencia sobre los productos 
estéticos y culturales, les convirtió 
en un ejemplo de lo bien que iban las 
cosas y de lo listos que eran nuestros 
niños. El sistema anestesió el disen-
so ofreciendo una salida profesional 
incluso a quienes se consideraban 
más radicales, ya fuera diseñando 
campañas enrolladas para marcas 
de refrescos o copiando a diseña-
dores de alta costura en los talleres 
de las grandes firmas del retail. Las 
madres querían y podían ser tan 
molonas como las hijas y las mul-
tinacionales ya eran tan auténti-
cas como las firmas underground. 
Cualquiera que dudara de eso era 
un cínico y un antiguo. 

De repente, todo podía ser una 
fiesta. Pero la cosa explotó. Hoy 
nadie quiere admitir que sea un 
moderno, un hipster, o un gafapas-
ta. “Las burlas hacia esta gente se 
reproducen tal vez porque en un 
contexto de crisis su superficiali-
dad se hace más manifiesta. Se les 
pierde el respeto y ya muchos no se 
esfuerzan en entenderles. Parecen 
ridículos”, comenta Belmonte. 

La ventaja que tenemos aquí es 
que no caemos de tan arriba. Las 
profesiones liberales jamás han sido 
tan bien remuneradas como en el 
mundo anglosajón y la idiosincrasia 
local siempre ha mirado con desdén 
a los que se esfuerzan demasiado en 
ser todos igual de diferentes. “Una 
gran parte de la eclosión hipster en 
Barcelona fue gracias a los europeos 
que vinieron aquí. Pero esa gente 
está de paso y jamás se esfuerza 
en dejar marca. Se mantienen un 
poco al margen. Eso se ve en un club 

como el Nasty Mondays, donde la 
mayoría de clientela es extranjera 
y, si los observas, ves que se mue-
ven por unos parámetros distintos”, 
comenta Perdigó. Así pues, algunos 
de los elementos que en el contexto 
actual son clave para entender la aún 
vigencia de estos personajes en otras 
latitudes, aquí son bastante difusos. 
“Por ejemplo, en Barcelona no hay 
house parties”, insiste Perdigó. “En 
ee uu son clave para hacer networ-
king, para conocer a gente de ideas 
afines con la que no te relacionarías 
en otro contexto. En Barcelona el 
Ayuntamiento se ha cargado esto. 

Además, nuestra forma de ser nos 
impide salir de nuestra cuadrilla 
de amigos a no ser que vayamos 
muy pedo. Por eso, el moderno de 
aquí está poco estructurado como 
grupo”. 

“Tampoco hay fiestas en azoteas, 
algo muy moderno y que tiene un 
enorme significado en su cultura”, 
insiste Francesca. Otro elemento 
diferenciador que Perdigó detecta 
y que tal vez es clave para entender 
la falta de estructuración local es el 
de la gentrificación, aquí jamás aco-
metida con todas sus consecuencias 
por el colectivo hipster. “En ee uu 
o en Londres cogen un barrio y lo 

invaden. Aquí no nos ponemos de 
acuerdo en nada. Si cuando hubie-
sen hecho el Fòrum se hubiera to-
mado el barrio colindante, ahora tal 
vez habría un epicentro mucho más 
claro que el Raval.” Perdigó apunta 
también a las bicicletas, un elemento 
del que estamos muy orgullosos, 
pero que no ha sabido capitalizarse 
por el moderno local, que ha dejado 
pasar la oportunidad de convertir 
estos instrumentos atropellapea-
tones en accesorios de moda o en 
prolongaciones de la identidad per-
sonal. En ee uu, las bicicletas son 
hoy a esta identidad hipster lo que 
los coches fueron a la significación 
de los babyboomers hace cincuenta 
años. “En Barcelona, las bicis son 
feas. Igual porque aquí las roban, 
pero es raro que una ciudad con 
tantas bicicletas y tanto diseño no 
haya abrazado esta moda”. 

No has venido a hablar de tu libro
“Lo único que nos frenó al principio 
fue pensar que quizá el fenómeno 
no era exportable a nuestro país, 
pero sólo hay que pasearse por al-
gunos barrios de Madrid, Barcelo-
na u otras ciudades españolas para 
aceptar que los hipsters están aquí 
y son legión. They live, como en la 
película de John Carpenter”, apunta 
Ana S. Pareja sobre la edición en 
nuestras tierras del libro ¿Qué fue 
de lo hipster?, compilado por Mark 
Greif. A pesar de todos estos des-
ajustes y de que aún no haya una 
tienda Urban Outfitters en Barce-
lona, una tragedia de dimensiones 
isabelinas, el fenómeno es tan poten-
te que puede terminar interesando 
a, como dice Pareja, “toda esa gente 
que odia a los hipsters pero que en 
realidad, y por mucho que se resista 
a aceptarlo, forma parte de esto. A 
ti. A mí. Todos formamos parte de 
esto. El que esté libre de pecado, que 
arroje la primera piedra”. Eso sí, 
para poder enfrentarse a todo esto 
sin sentir que se pierde el tiempo o 
que el planeta se va al carajo es clave 
seguir el consejo de Mark Greif: 
“Jamás le preguntes a un moderno 
que se defina y se analice. Se intentó 
en Los Angeles y fue como tener 
un problema en el huerto y juntar 
al brócoli y el tomate para que lo 
discutan. Los modernos son parte 
del huerto y, claro, se comportan 
como vegetales”.

nuevas formas de negocio en el ba-
rrio. Así, cuando sucedió el gran 
apagón en Nueva York de 2003, la 
única tienda que fue saqueada en el 
Lower East Side, no fue la frutería 
puertorriqueña, ni el bar de Moe, 
sino un local hipster que vendía za-
patillas a 400 dólares. No es que 
fuera lo único que valiera la pena 
llevarse de la zona, es que era lo que 
no formaba parte de la historia y la 
realidad del barrio. 

Remitente: Barcelona
La gran aportación barcelonesa 
a todo esto es, claro, el gafapasta, 
acaso una versión de vocación más 
cultural y destripada de cualquier 
sentido del humor del hispter nor-
teamericano. Las raíces metafísicas 
tal vez se hallan en el gran tirón que 
han tenido siempre por aquí las afec-
taciones francesas, mientras que su 
posicionamiento estético, como dice 
Francesca Tur Serra, creadora del 
blog Tendencias tv, tiene su raíz 
“en las agencias de publicidad. Un 
creativo se puso unas gafas de pasta 
y todos le siguieron. Ahí es muy fácil 
la adopción de parámetros estéticos, 

no sólo por el carácter cerrado de 
la profesión, sino por el alto poder 
adquisitivo que permite inmediatez 
en la copia”. Para Pilar Pasamontes, 
historiadora de la moda y profesora 
del ied, “existe un elemento muy 
gregario incluso en las profesio-
nes de moda. En los noventa, todos 
eran ilustradores y tenían look de 
ilustrador. Los veías por la calle y 
adivinabas a lo que se dedicaban. 
Ahora son diseñadores gráficos, y 
es igual de fácil detectarlos. De aquí 
unos años, tal y como van las cosas, 
igual lo que está de moda es ser elec-
tricista y te vienen a casa jóvenes la 
mar de producidos a arreglarte los 
enchufes. Al final, lo que realmente 
les enlaza es el ser esnobs. Todo esto 
no son más que aproximaciones al 
viejo concepto de esnobismo”. 

Nuestro gafapasta consume más 
cine iraní o coreano y puede mirar 
con cierta condescendencia a iconos 
hipsters del medio cinematográfico, 

del consumo, sino de la cultura. Es 
comparable al punk o al perroflauta, 
que a pesar de tener unos paráme-
tros estéticos muy fuertes, insisten 
en lo accidental de sus atuendos. Al 
final, los elementos clave de distin-
ción son los que tienen que ver con 
los cánones de consumo, siendo los 
nuestros bastante distintos que los 
norteamericanos. Por eso, tal vez, el 
moderno, si fuera una subcultura, 
que lo dudo, sería la primera que no 
se enfrenta al sistema consumista 
y capitalista, sino que corre en pa-
ralelo a él.” 

El gafapasta bordea el sistema, en 
ocasiones buscando una rendija por 
la que infiltrarse, en otras, frustrado 
por no ser aceptado, escenificando 
una suerte de resistencia pasiva que 
consiste en reunirse con sus seme-
jantes para verbalizar su desdén 
o lanzar comentarios en webs de 
medios antiguos y anquilosados que 
han perdido la pasión y la conexión 
con la realidad actual. Carlos Bo-
yero, el crítico de cine de El País, 
es un objetivo común. Para Pilar 
Pasamontes, lo peor de esta actitud 
es “el sentimiento de superioridad 
basado en nada. Para ellos, los de-
más somos horrorosos, pero no se 
dan cuenta de que ellos no aportan 
ninguna idea, critican y son arrogan-
tes, no son capaces de ironizar sobre 
nada, no hacen más que reproducir 
esquemas ya conocidos”. En este 
aspecto, el gafapasta entroncaría 
con ese concepto posmoderno del 
derecho al éxito, donde el triunfo no 
es algo que debas ganarte, sino algo 
que la sociedad te debe. “Lo saben 
todo, no tiene humildad –insiste 
Pasamontes–. No poseen referentes 
históricos, les cuesta comprender el 
significado de cualquier referencia 
por lo que no saben contextualizar 
y, por ende, comprender”.

El amigo europeo
Una de las claves para compren-
der el aumento exponencial de la 

como Spike Jonze o Wes Anderson, 
aquí más celebrados por la armada 
American Apparel que por los que 
lucen monturas Wayfarer con cristal 
graduado. Mientras el hipster yan-
qui leía Una historia conmovedora, 
asombrosa y genial de Dave Eggers, 
aquí se llevaba más Las partículas 
elementales de Michel Houllebecq. 
Si ahora Slavok Zizek es el Elvis 
Presley del pensamiento en Nueva 
York o Buenos Aires, aquí parece-
mos ser más de Gilles Lipovetsky. 
Analíticos que somos. Todo esto, 
claro, en un espectro humano muy 
reducido y tremendamente atrin-
cherado en sus creencias, jamás 
interesado en trascender su nicho. 
“Con el gafapasta se ha perdido un 
elemento clave en lo que serían las 
subculturas. Además de su falta de 
voluntad de enfrentarse al siste-
ma, lo más triste que han traído ha 
sido la pérdida de la ironía”, apunta 
Marta Belmonte, de la agencia de 
investigación avanzada Entropía y 
docente de máster especializada en 
Coolhunting e Innovación del ied.  
Así, el gafapasta y el moderno se-
rían  etiquetas de la misma prenda. 
Unos se significan por su sentido 
de superioridad estética, otros por 
su esnobismo cultural, y aunque 
puedan parecer antagónicos son 
tremendamente complementarios. 
“En el Raval, esta historia se ejem-
plifica en la gente que te encuentras 
en la coctelería Betty Ford y la que 
va al Negroni. Los primeros estarían 
más a la moda, más estéticos; los 
segundos son más indies y más ga-
fapasta. Al primer lugar acuden más 
extranjeros, al segundo, más gente 
de aquí”, comenta Alexo Perdigó, 
profesor de posgrado de Coolhun-
ting e Investigación Cualitativa de 
Mercados. “El escenario moderno, 
pues, se divide entre lo más euro-
peo y lo local. El gafapasta encaja 
en esa manía por ser antimarcas 
y anticonsumo, por seguir siendo 
moderno, pero no hacer bandera 

Lost in Translation
Desde que las primeras formas de vida hipster 
fueron detectadas acercándose a Alphabet City, 
muchas cosas han cambiado. Han abandonado a 
The Strokes por Animal Collective, a American 
Apparel por Urban Outfitters, a Dave Eggers por 
Slavoj Zizek, a las revistas de tendencias por los 
blogs. Van en bicicleta y comen cosas ecológicas. 
Gracias a la revista Vice, ahora incluso follan, 
lo que asegura la supervivencia de la raza. Ha 
cambiado todo para que todo siga igual, lo mismo 
que el neoliberalismo del que son hijos, un sistema 
mágico que aprovecha las crisis que provoca 
para hacerse más fuerte. Como Mourinho. En 
Barcelona, tuvimos nuestro apogeo estético 
durante los dos años de nu rave (2006-2008) y 

nos portamos tan bien que hasta nos abrieron una 
oficina de Vice y un American Apparel. Hemos 
mutado de las revistas de tendencias como ab 
o H Magazine a los blogs y a la articulación de 
los gustos e inquietudes mediante las redes 
sociales. Hemos creado una estirpe de famoso 
local que tiene mucho que ver con la noche y las 
estrellas que se ven a esas horas. Desde Soren, el 
empresario de la moda skate que supo reciclarse 
y hoy es el factótum del Nasty Mondays, hasta I 
can teach you how to do it, el fotógrafo de fiestas 
convertido en estrella y dj. Ellos tienen a Daisy 
Lowe o a Alexa Chung, nosotros a Mariona 
Planas exhibiendo sus looks en la versión digital 
de Elle. Todo es traducible, menos el nombre del 
asunto. Mientras la palabra hipster es casi única e 

indivisible en el mundo anglosajón, en Argentina 
se ha venido utilizando hasta hace poco el término 
flogers, recogido del viejo Fotolog, hasta que, 
visto lo fútil de la palabra, se impuso niñ@s uffes 
para referirse a estos hipsters. En Francia, por 
ejemplo, se les llama bobos, una contracción de 
bohemian bourgeois que afirman haber inventado 
ellos solitos, aunque, según Mark Greif, quien 
acuñó por primera vez el término fue David 
Brooks en su libro Bobos en el paraíso (Mondadori, 
2001), una especie de atlas de los primeros 
conatos prehipsters, surgidos en el momento 
en el que los miembros de la Generación x 
abandonaron la etiqueta y el pelo de la cabeza 
a ellos. Aquí lo mejor es llamarlo modernos, tan 
taxativo que todo lo demás es ruido. Mucho ruido.

Museo hipster:  
por sus complementos  
los reconocerás 

El bigote:  
La intelectualización 
del concepto bigote 
se asocia a la revista 
Vice y a la adopción de 
hechuras semejantes 
a la versión más 

canalla de los padres. Otras teorías cogen 
atajos y lo arreglan con dos palabras: 

Terry Richardson, el fotógrafo que 
ha convertido el soft porno en alta 

costura. Pero es la primera la más 
interesante, la que entronca al 

hipster actual con el universo 
paterno. Esta vez, con los bares 

con piano, fumar puros y beber 
destilados casi desterrados del 
ideario moderno.

Wayfarer:  
A rebufo del revival 
de los años ochento, 
este modelo de Ray 
Ban ha vivido una 
segunda juventud. 
Hoy, que hasta Álex 

de la Iglesia las lleva, parecen anunciar su 
segunda decadencia, aunque la marca, en 
un arrebato de supervivencia comercial 
insiste en reeditarlas con diferentes colores, 
manteniendo viva la llama. 

El ardillismo:  
Es esta una tendencia 
que ha llegado escasa 
y mal. Pull and Bear 
acogió las camisas de 
cuadros demasiado 
pronto, matando las 

esperanzas de muchos jóvenes que se 
encontraron a sí mismos tras ver un vídeo 
de Fleet Foxes. La barba, en cambio, 
ha pegado fuerte. Sigue vigente. Otros 
elementos ardillistas, como la taxidermia, 

parece que aún pueden tardar en llegar, 
aunque recientes informes 

afirman a que 
ya es algo 

relevante en Berlín o Estocolmo, y ya saben 
que la segunda ciudad sueca es Barcelona. 

La gameboy: 
Los hipsters llevan 
diez años tratando 
de colgarse cosas del 
cuello. El problema 
que han tenido es que, 
cada vez que lo han 

hecho, una marca ha sacado un producto 
que llegaba con colgante, lo que les ha 
obligado a ir extremando sus propuestas 
hasta caer por completo fuera del radar 
de las multinacionales no dirigidas por 
sociópatas. Primero fue el móvil. Hasta que 
cualquier operador regalaba un colgante. 
Luego fue el iPod. Hasta que sacaron el 
shuffle que ya venía con su cuerdecillas. 
Hartos de tanto acoso, ahora se cuelgan 
obsoletas consolas portátiles. Si la nueva 
ps3 se puede colgar del cuello, prepárense 
para ver modernos por la calle con un vídeo 
vhs por collar.

Los leggins: La 
prenda de la década, 
qué le vamos a hacer. 
American Apparel 
supo capitalizar como 
nadie esta tendencia y, 
al asociarla sin pudor a 

los vídeos de fitness de los años ochenta, 
logró una universalización brutal. 

Los chicos, que en esto 
del hipsterismo 

han sido muy 

malvados con las chicas, acogieron los 
leggins y las dejaron a ellas sin elemento 
diferenciador. Poco a poco, el armario 
masculino se parecía más al femenino y el 
femenino sólo hallaba su coartada vital en 
el oversize. Los chicos son cada vez más 
chicas, y de alguna manera, la tendencia 
travesti que parece que va a dominar el 
planeta podría tener su primera génesis en 
la fagocitación del vestuario femenino por 
parte del hipster hombre.

La bicicleta: El 
debate entre hipsters 
y judíos ortodoxos en 
Williamsburg sobre 
los carriles bici es 
uno de los grandes 
momentos de la divina 

comedia hipster. Uno podría pensar que, 
una vez aceptada la bici como animal de 
compañía, los modernos no podrían ir 
más allá. Pues nada de eso. Los modernos 
siempre pueden ir más allá. Así, mientras el 
humano medio se plantea salvar el planeta 
comprándose una camisa que no traspire 
y una bicicleta con la que ir a trabajar, el 
hipster ya está con las fixies, bicicletas sin 
marchas. La moda ha llegado hasta aquí.

El pitillo: Hacia 2007 
parecía muerto. Las 
marcas de moda 
dictaban un retorno 
a las formas anchas 
y al corte alto. Han 
tenido que recular. Los 

hipsters se han negado a renunciar a los 
pitillos y quién cojones es París para llevarle 
la contraria a estos modernos. Parece que 
aún tardaremos un tiempo en desterrarlos 
definitivamente de este universo. Además, 
es una prenda que en culo de hipster 
alcanza una personalidad propia, por lo que 
su supuesta democratización no amenaza 
con vulgarizarla.

La ironía/nostalgia:  
El ciclo de vida de  
una prenda (incluso 
de un hábito o una 
tendencia musical) 
se inicia con la 
adopción que hacen 

de ella un puñado de outsiders. Luego se 
reparte entre el grupo de sabios, quienes 
la popularizan. Las marcas la adoptan, la 
universalizan y la mandan a los centros 
comérciales, donde muere. Y entonces es 
cuando llegan los hipsters que mediante 
la ironía, la recuperan. El siguiente estadio 
es el de la nostalgia, cuando la prensa deja 
de ser una broma para ganar connotación 
emocional. Una vez cumplido esto  
último, se llega a la fase conservadora.  
Aquí el hipster ya se ha bajado del carro,  
y es la prenda la que, tras todo el ciclo,  
se convierte en un clásico básico.  
Como se ve, el hipster no sólo no crea,  
sino que sólo esta presente en dos pasos 
del largo proceso vital de las cosas. La 
teoría es enrevesada y débil, pero de algo 
tendremos que hablar, ¿no?

El gafapasta es una 
versión de vocación 
más cultural 
y destripada 
de cualquier 
sentido del 
humor del hispter 
norteamericano

El gafapasta 
entronca con 
ese concepto 
posmoderno del 
derecho al éxito, 
donde el triunfo no 
es algo que debas 
ganarte, sino algo 
que la sociedad  
te debe

Conéctate a www.barcelones.com 
y descubre la banda sonora del 
gafapastismo confeccionada por 
nuestra redacción con las sugerencias 
de nuestros amigos de Facebook.


