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O LIBROS

1 amor forzado y casi absurdo

de Swann por Odette concebi-
do por Marcel Proust flota sobre
«Una noche con Claire» (1929). Un
lirismo semejante, una memoria
imperdurable, enmarca esta se-
ductora novela de Gaito Gazdanov
(1903-1971) que retrata el tiempo
de la Revolucion, y el antes y el
después de un enamoramiento
desangelado, el que siente el prota-
gonista por una chica de talante
caprichoso, que aparece y desapa-
rece para nutrir la obsesién del sol-
dado Sosédov. Fste, pese a la dis-
tancia de la guerra, se mantendra
pendiente de las rememoraciones

que sobre lo que no se pue-
«Yde hablar, mejor quedarse

musa, jestamos?, dice alguien en
jerga barrial en la tltima linea del
dltimo cuento de «Los Lemmings
y otros», el primer libro de Fabidn
Casas (escritor y poeta argentino,
punta de lanza de una generacion,
que, a mediados de los 90, marco
elrumbo de la poesia de ese pais al
pasarle el lustre al acartonamiento
social de los versos de afios ante-

. S. Eliot afirmaba que no se po-

dia comprender plenamente a
Dante a menos que se fuera catoli-
co. En cambio, se puede admirar
esta novela sin compartir los valo-
res religiosos que en ella se propo-
nen. «Gilead» es el testamento
epistolar de un anciano pastor me-
todista a su hijo pequefio en una
ficticialocalidad de Illinois durante
la séptima década de su vida y al
borde de la muerte. En el afio del

( Novela )
E| taxista que admiraba a Joyce

de esa mujer de 18 aiios, «francesa
y extranjera», a la que conocié en
Paris y con la que retomar4 el con-
tacto un decenio después. Asegura
Patricio Pron en el prélogo que
Gazddnov era «una figura recu-
rrente de la populosa colonia rusa
en Paris» y estaba relacionado con
el «Russki Montparnasse», com-
puesto por seguidores de Proust,
Kafka, Gide y Joyce. Y, en efecto, su
literatura refleja ese compromiso
por las pasiones etéreas.

«En cualquier amor hay tristeza»,
dice Sosédov; algo quealimentacon
fruicién con un romanticismo que
alcanza su cénit en la pagina 120,

Sobre el autor

Exiliado ruso en Paris tras la Gran
Guerray la derrota del Ejército
Blanco, escribié nueve novelas

Sobre el libro

Indicado para interesados en autores
prohibidos por la Union Soviética que
ahora ven la luz en su pais

Puntuacion

8

( Relatos )
No solo de futbol viven los argentinos

riores con obras como «Tuca» y «El
salmén») que se publica en Espa-
na. El libro de cuentos de un poeta
cuya obra en verso, reunida en
«Horla City», ha vendido mds de
3.000 ejemplares en Argentina.

Un hombre nacido en 1965. Que
ha sido leido y recomendado por
Fogwill. Que esamigodeViggo Mor-
tensen y que creci6 en Boedo, un
barrioembleméticode BuenosAires
que es, ademds, el lugar donde

transcurretodoloque Casasescribe.
Ocho cuentos divididos en dos par-
tes, marcados por la frontera que
separalainfancia dela edad adulta,
y dos textos mas que no buscan la
eficacia ni el resultado pero, eso s,
transmiten una experiencia tinica,
traducida en anécdotas. Hechos
minimos, objetos, cosas. Historias
que ocurrieron, que pudieron ser,
narradas al detalle y bajo el amparo
de un universo simbdlico distinto,

( Novela )

seflor de 1956, John Ames intenta
poner en negro sobre blanco el re-
trato de su comunidad, asi como
repasar las acciones de sus ances-
tros ylas suyas. Aunque intenta ha-
cer «un experimento de franqueza»
no puede evitar ser lo que es: re-
motamente republicano, senten-
cioso y provocadoramente inclina-
do al ejercicio de la homilia. Cada
palabra es «celebrativa», delatando
el gjercicio de su profesion hasta tal

La América profunda duele

punto que su intencion se diluye
en el descenso hacia laberintos co-
tidianos... Algo deliberado en la vo-
luntad dela autora, quien, median-
te una exquisita prosa, nos permite
deducir que, tras un aparente re-
manso de idilica existencia, fluye
una corriente de situaciones sin re-
solver: pobreza, racismo, guerra...
Es, pues, una magnifica instan-
tdnea socioldgica de la América
profunda que desprecia cuanto

cuando verbaliza su espera perpe-
tuaantelaamada. Gazdanovpubli-
c6 esta novela en 1929, un ano
después de que empezara a traba-
jar como taxista en Paris. De ahi
surgio su otra obra traducida estas
fechas al castellano, «Caminos
nocturnos» (Sajalin Editores), una
joyahipnética sobre los desgracia-
dosalos que conocié de madruga-
damientrasrecorrfalaciudadyque
demuestra que Gazddnov es un
autor excepcional que ahora brilla
tras demasiado tiempo sufriendo
un olvido inmerecido.

Toni MONTESINOS

variado, que roza apenas la nostal-
gia:lamemoriadondesecombinan
elementos tan dispares como Kevin
Costner con Schopenhauer, Sebald
con Asterix, Wittgenstein con el ftit-
bol, unidos por la escritura precisa
de Casas, que busca, que siempre
encuentra, el lugardondelapalabra
brilla. Sino, mejor quedarse callado,
quedarse musa.

Diego GANDARA

ignora. Hay sinopsis que pueden
apartarnos de un texto y confio en
queno sea éste el caso, pues es en
esas paginas donde, ademas, que-
da espacio para tejer un drama
psicolégico y abordar una de las
mejores novelas de ideas que se
hayan podidoleer. Cerradoellibro,
empieza la verdadera relectura y
su revisitacion emocional.

Angeles LOPEZ
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