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Blanco, escribió nueve novelas
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El taxista que admiraba a Joyce
( Novela )

E l amor forzado y casi absurdo 
de Swann por Odette concebi-

do por Marcel Proust fl ota sobre 
«Una noche con Claire» (1929). Un 
lirismo semejante, una memoria 
imperdurable, enmarca esta se-
ductora novela de Gaito Gazdánov 
(1903-1971) que retrata el tiempo 
de la Revolución, y el antes y el  
después de un enamoramiento 
desangelado, el que siente el prota-
gonista por una chica de talante 
caprichoso, que aparece y desapa-
rece para nutrir la obsesión del sol-
dado Sosédov. Éste, pese a la dis-
tancia de la guerra, se mantendrá 
pendiente de las rememoraciones 

de esa mujer de 18 años, «francesa 
y extranjera», a la que conoció en 
París y con la que retomará el con-
tacto un decenio después. Asegura 
Patricio Pron en el prólogo que  
Gazdánov era «una fi gura recu-
rrente de la populosa colonia rusa 
en París» y estaba relacionado con 
el «Russki Montparnasse», com-
puesto por seguidores de Proust, 
Kafka, Gide y Joyce. Y, en efecto, su 
literatura refl eja ese compromiso 
por las pasiones etéreas.

 «En cualquier amor hay tristeza», 
dice Sosédov, algo que alimenta con 
fruición con un romanticismo que 
alcanza su cénit en la página 120, 
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cuando verbaliza su espera perpe-
tua ante la amada. Gazdánov publi-
có esta novela en 1929, un año 
después de que empezara a traba-
jar como taxista en París. De ahí 
surgió su otra obra traducida estas 
fechas al castellano, «Caminos 
nocturnos» (Sajalín Editores), una 
joya hipnótica sobre los desgracia-
dos a los que conoció de madruga-
da mientras recorría la ciudad y que 
demuestra que Gazdánov es un 
autor excepcional que ahora brilla 
tras demasiado tiempo sufriendo 
un olvido inmerecido. 

Toni MONTESINOS

La Razón
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No sólo de fútbol viven los argentinos

«Y  que sobre lo que no se pue-
de hablar, mejor quedarse 

musa, ¿estamos?», dice alguien en 
jerga barrial en la última línea del 
último cuento de «Los Lemmings 
y otros», el primer libro de Fabián 
Casas (escritor y poeta argentino, 
punta de lanza de una generación, 
que, a mediados de los 90, marcó 
el rumbo de la poesía de ese país al 
pasarle el lustre al acartonamiento 
social de los versos de años ante-

transcurre todo lo que Casas escribe. 
Ocho cuentos divididos en dos par-
tes, marcados por la frontera que 
separa la infancia de la edad adulta, 
y dos textos más que no buscan la 
efi cacia ni el resultado pero, eso sí, 
transmiten una experiencia única, 
traducida en anécdotas. Hechos 
mínimos, objetos, cosas. Historias 
que ocurrieron, que pudieron ser, 
narradas al detalle y bajo el amparo 
de un universo simbólico distinto, 

( Relatos )

variado, que roza apenas la nostal-
gia: la memoria donde se combinan 
elementos tan dispares como Kevin 
Costner con Schopenhauer, Sebald 
con Asterix, Wittgenstein con el fút-
bol, unidos por la escritura precisa 
de Casas, que busca, que siempre 
encuentra, el lugar donde la palabra 
brilla. Si no, mejor quedarse callado, 
quedarse musa.   

Diego GÁNDARA

 «

riores con obras como «Tuca» y «El 
salmón») que se publica en Espa-
ña. El libro de cuentos de un poeta 
cuya obra en verso, reunida en 
«Horla City», ha vendido más de 
3.000 ejemplares en Argentina.

Un hombre nacido en 1965. Que 
ha sido leído y recomendado por 
Fogwill. Que es amigo de Viggo Mor-
tensen y que creció en Boedo, un 
barrio emblemático de Buenos Aires 
que es, además, el lugar donde 

Efe
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ignora. Hay sinopsis que pueden 
apartarnos de un texto y confío en 
que no sea éste el caso, pues es  en  
esas páginas donde, además, que-
da espacio para tejer un drama 
psicológico y abordar una de las 
mejores novelas de ideas que se 
hayan podido leer. Cerrado el libro, 
empieza la verdadera relectura y 
su revisitación emocional.

punto que su intención se diluye 
en el descenso hacia laberintos co-
tidianos... Algo deliberado en la vo-
luntad de la autora, quien, median-
te una exquisita prosa, nos permite 
deducir que, tras un aparente re-
manso de idílica existencia, fl uye 
una corriente de situaciones sin re-
solver: pobreza, racismo, guerra... 

Es, pues, una magnífi ca instan-
tánea sociológica de la América 
profunda que desprecia cuanto Ángeles LÓPEZ

señor de 1956, John Ames intenta 
poner en negro sobre blanco el re-
trato de su comunidad, así como 
repasar las acciones de sus ances-
tros y las suyas. Aunque intenta ha-
cer «un experimento de franqueza» 
no puede evitar ser lo que es: re-
motamente republicano, senten-
cioso y provocadoramente inclina-
do al ejercicio de la homilía. Cada 
palabra es «celebrativa», delatando 
el ejercicio de su profesión hasta tal 

( Novela )

T. S. Eliot afi rmaba que no se po-
día comprender plenamente a 

Dante a menos que se fuera católi-
co. En cambio, se puede admirar 
esta novela sin compartir los valo-
res religiosos que en ella se propo-
nen. «Gilead» es el testamento 
epistolar de un anciano pastor me-
todista a su hijo pequeño en una 
fi cticia localidad de Illinois durante 
la séptima década de su vida y al 
borde de la muerte. En el año del 

La América profunda duele
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