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Miércoles. Una del mediodia. Es una jornada marcada, como casi siempre, por la literatura. Salgo de
la brillante exposicion que el CCCB dedica a la ciudad de Trieste y encamino mis andares hacia una
terraza que rebosa animacion. Raul Argemi termina su entrevista con Fabian Casas y Miqui Otero
atiende su turno mientras los editores de Alpha Decay apuran un cigarrillo entre abrazos, saludos y
risas. Me siento con ellos, conversamos, bebo un vino blanco y finalmente cambio de mesa para
charlar con el autor de Los Lemmings y otros, compilacién de relatos que bajo su potente hilaridad
esconde una profunda reflexion que dignifica la normalidad, campo de batalla de todos y cada uno de
nosotros, épico espacio que desde sus historias comunes nos ensefia la ruta para el aprendizaje de la
existencia.

Fabian Casas (Foto: Chus
Sanchez)

Si fuéramos canénicos, apostolicos y romanos podriamos calificar tu libro co6mo una
compilacién de relatos, pero da la sensacion que existe una unidad oculta entre ellos.

Uno de los relatos tiene diez afios, Asterix, el encargado. Los escribi muy esporadicamente, al tun tun,
y en un momento me di cuenta que los relatos tenian una unidad, podian ser cémo una novela
sietemesina.

La unidad se configura a partir de coincidencias a lo largo de estos diez afios.

Claro. Ademas escribi Asterix, el encargado a lo largo de los diez afios, nunca me gustaba, nunca me
convencia. Los demas relatos le ayudaron, le dieron una forma més concreta.

http://www.revistadeletras.net/dialogo-con-fabian-casas-por-jordi-corominas-i-julian/ ~ 18/04/2011



Dialogo con Fabian Casas, por Jordi Corominas i Julian - Revista de Letras Pagina 2 de 7

Y el contexto geografico también da coherencia al conjunto.

Pero eso es porque no tengo imaginacién, de otro modo hubiera escrito Harry Potter. Sitlo las
historias en mi barrio porque es lo que mejor conozco en este mundo.

En un relato dices que siempre escribes en clave autobiogréafica. ¢Los relatos de Los
Lemmings y otros se basan en tus vivencias o en historias del barrio?

Son historias que me contaron y me pasaron, todo mezclado. Una vez me pas6 que estaba en mi
trabajo, acababa de salir el libro en Buenos Aires y me llamaron unos nifios porque querian comprar
Talasa en una farmacia, un jarabe con el que se colocan los chavales de una de las historias.

Aqui vuestro Talasa seria nuestro Bisolvon, un jarabe para la tos que si lo tomabas en grandes
cantidades te dejaba la boca pastosay la memoria corta hecha trizas.

¢Ves? En todas partes igual (risas).

Pero mira, esos elementos son importantes, porque se trata la cotidianidad de un barrio
concreto que tiene en su interior, en el comportamiento de los protagonistas, elementos
comunes en cualquier lugar del mundo.

Puede ser, mira el chico que queria comprarlo. Me supo mal decirle que ya no lo vendian.

Los dos primeros cuentos, si hacemos un andlisis mas sesudo, se complementan. El primero
habla del descubrimiento del amor y el segundo de los amantes de la madre. ¢Pensaste mucho
la manera de hilvanar los fragmentos para conseguir una cierta unidad?

Si, pensé en la forma. Queria una logica con baches, partes oscuras. No para confundir al lector, mas
bien para proporcionarle una lectura creativa que implicara también poner su historia personal, como
si tuviera que terminar la novela cualquier persona que leyera el libro.

Al fin y al cabo son vivencias cercanas que cada uno de nosotros puede haber vivido.

Hace poco me escribié un chico que vivié un tiempo en Argentina y ahora trabaja en Rusia. Me cont6
que las historias del libro suceden de la misma manera en Moscu. Para mi ése es un gran elogio.

Y es verdad. Ahora quiza con todos los cambios que hay estas historias son un tesoro, porque
nosotros si saliamos a la calle, pero es posible que los chicos del siglo XXl lo hagan menos por
la preponderancia de la informatica.

Quiza estén mas encerrados, con menos posibilidad de experiencia.

Las vivencias de los amigos configuran y de hecho son una posibilidad de experiencia que
enlazas totalmente cuando aparece el personaje de Maximo Disfrute.

Si, ahi se arma todo.

¢ Existio de verdad Maximo Disfrute?

Si, es un personaje real, que no sabemos que pasé con él. Es divertido porque juntandome con
muchos amigos del barrio, que ni siquiera saben que escribo, les preguntaba por el destino de

Maximo y todos me daban diferentes respuestas, no existe una version unitaria, nadie sabe qué paso.

Curiosamente al final del libro hay dos relatos que podrian considerarse notas de investigacién
sobre Maximo Disfrute.

Si, son notas muy laterales que después comprobé que servian para cerrar el libro, una especie de
apéndice.

Y este apéndice da para ampliar el caso de Maximo Disfrute hasta una falsa investigacién o una
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novela.

No lo hice yo, pero unos periodistas alemanes vinieron a buscar el origen de todos los personajes
para rodar un documental. Les dije que algun personaje estaba construido a partir de tres personas
distintas.

Coges fragmentos de lo que conoces y creas un cuerpo.

Si. Ellos fueron por el barrio, buscaron gente y hasta encontraron a la chica del primer relato.

MINGS ¥ OTROS

]
s |

Todos lo
formacio6

elatos acaban construyendo un gran personaje que probablemente eres tu o la

S
n de un hombre hacia lo adulto.

Q -

Si, y eso es central, aunque no lo pensé mientras lo desarrollaba. El libro pasa de la infancia a lo
adulto.

Tiene una linea cronoldégica muy marcada.
La tiene. Lo mas dificil fue poner voz a una mujer.

La busqueda de la identidad se refuerza todavia mas por la ausencia de una figura paterna. En
Los cuatro fantésticos se siente esa necesidad fortisima de encontrar una figura masculina.

Curiosamente, pese a la urgencia de esa buUsqueda, la figura paterna s6lo aparece de manera
concreta en El relator, casi al final, con el padre que pide al hijo que le relate el partido porque ya esta
vigjito.

Toda esa blusqueda se conjuga con simbolos universales: fltbol, sexo, amistad.

La amistad es el valor central de la vida, y entiendo la literatura como algo colectivo y no individual.
Siento que escribo con todos, y me encanta que salgan autores nuevos. Escriben diferente y eso me
estimula, aprendo, robo, soy mas lector que escritor.

La literatura cémo libro de libros.

Es algo colectivo. Cuando descubres a un gran autor en realidad descubres que es un vehiculo de
algo superior a él; cuando un autor se cree el vehiculo se convierte en un idiota.

Saltemos de esa vision a otra mas cercana. Escribes de aquellas cosas que conoces.

Estoy encerrado con un solo juguete, al igual que en el libro de Juan Marsé. Lo agarro, lo cojo, le doy
vueltas, cambio la luz y entonces se convierte en texto.

&Y en poesia aplicas el mismo método y te basas en lo cotidiano?
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Si, pero sin limitarme a un solo campo. Por ejemplo La mortificacion ordinaria es un relato sobre la
vida de mi primo y también tengo un poema con otro titulo sobre el mismo tema y hasta un ensayo,
Abbey Road, que trata de la vida mi primo en relacion los Beatles. Le doy la vuelta a la cosa tres o
cuatro veces.

Diferentes textos tienen diferentes lenguajes y diferentes formas de abordar un tema.

Claro, cada forma encuentra su maestro.

Asterix, el encargado es un relato muy novelistico y por lo tanto ampliable, aunque quizéa la
forma corta le da mas potencia humoristica, pese a ser duro, muy duro.

Muchos amigos me han dicho lo mismo, lo ven muy novelistico, pero no tengo por ahora esa
habilidad, escribo muy lentamente.

Y podria ser un esbozo para un guion de cine. El portero, la soledad de las personas, el gato...
Personas o cosas que tienes al alcance de la mano y que por tenerlas tan cerca parecen
invisibles.

Para mi son elementos centrales. El portero lleva al narrador por todos lados, lo guia. El gato es el
elemento anémalo.

Larealidad se nutre de determinadas normas muy violables.

Uno debe liberarse de la obligacion, la pagina en blanco te da la posibilidad de cualquier cosa y eso te
permite escribir inventando, sintiéndote en estado de riesgo.

Y con la poesia seguramente te sucederd lo mismo al captar epifanias cotidianas, sorprenderte
con la realidad.

Me ayud6 mucho escribir durante veinte afios poesia. No me daba bola nadie y eso fue genial.
¢ Por?

Me liberé. No sentia presion, sélo trabajaba. Para mi un narrador que no lee poesia es un
semianalfabeto.

Estoy de acuerdo.

Eso es lo que diferencia a Roberto Bolafio de todos los demés, por ejemplo.
El prosista que sabe dotar a su texto de lirismo...

Es poeta. Thomas Mann es poesia.

Sabe dar al texto un sentido diferente que trasciende lo narrativo.

Para mi la poesia no se la define, se la reconoce. La ves en cualquier lado. A veces en libros o
encuentros de poesia no la hay, y si en un supermercado.
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Fabian Casas y Jordi Corominas (Foto:
Chus Sanchez)

Hace poco un autor espafiol me comentd que se desprecia demasiado todo lo relacionado con
la normalidad, y es un error porgue en su interior tiene momentos magico. ¢Crees que hay una
necesidad de retorno de un determinado realismo?

En Argentina se habla del retorno de una literatura del yo. Particularmente no tiendo a centrarme en
ningun lado porque nunca sé que estoy trabajando. No tengo tanto conocimiento. Lo Unico que te
obliga a definirte es el capitalismo, siempre. ¢, Qué te gusta? La literatura es el lugar de la indefinicion
absoluta, de poder ser cualquier cosa.

¢Cuando empiezas un relato tienes la estructura en tu cabeza?

No. Ahora en Argentina salié un libro de ensayos y muchos criticos comentaron que era mas bien un
cuento, y no me importa esa imperfeccion.

Y esa opinién critica es una soberana tonteria casi eterna. El mercado siempre ha visto con
malos ojos los escritores que mezclan varios tipos de texto en sus libros.

Lo mejor es ser un soldador y el lugar ideal es el bar de La Guerra de las Galaxias donde se mezcla
todo el mundo con todos. Ahi es donde puede surgir lo qué es interesante.

Y eso es asimismo un rechazo a la solemnidad.

Cuando me encuentro con escritores solemnes y serios los rechazo, son imperialistas porque sélo
consideran valida su visién, eso es terrible.

Y en algunos momentos de Los Lemmings y otros corroboras este punto de vista. En Asterix
con la mencién parddica a Austerlitz de Sebald y en Casa con diez pinos cuando el
protagonista da alegremente en el bar los poemas del gran escritor a la concurrencia.
Metéforas de un rechazo...

A la representacion. Cuando estas obligado a representar un poder te conviertes en un esclavo.
Austerlitz, te lo digo desde un punto de vista europeo, es una novela que condensa parte de
una historia comun, pero al mismo tiempo al ser tan intelectual puede alejar a muchos futuros

lectores por su complejidad, fantésticay peliaguda.

En mi caso Sebald ni me gusta ni me disgusta, fue una cosa puntual para empezar el relato. Hay un
montdn de autores intelectuales que me fascinan. jLa montafia magica! jEl Doctor Fausto!

Y hay casos de autores que parecen complejos, y sin embargo son de una sencillez total, como
Ricardo Piglia.

Me ayudd mucho cuando era mas chico. Es muy generoso, le tengo muchisimo carifio. Hace afios me
pasé plata para financiar mi revista de poesia y cuando me quedé sin trabajo me ayuddé una
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barbaridad.

Y él es un buen ejemplo de literatura que hable de cosas que se puedan tocar con las manos,
letras palpables. Algo que hoy en dia casi parece trasnochado, fuera de la tendencia.

Conviene prescindir de la tendencia, suele limitarte. En algunos ensayos he reivindicado a Castaneda
y una parte de Cortazar, que en Buenos Aires es casi o peor que uno puede hacer. Lo hacia porque
iba con mi naturaleza, traicionarla me enferma.

En Argentina, lo digo sin tener un conocimiento absoluto del terreno, quiza hay dos campos
muy marcados en el mundo literario.

Puede ser. Autores mas técnicos y otros que son mas vitales, con diferentes formas de escribir, no es
que se unifiquen.

Y por otra parte el realismo argentino ademas de describir tiene una fuerte voluntad de generar
textos de ideas.

Por supuesto. Yo estudié filosofia, pero claro, no me interesa mostrar mis lecturas de manera
evidente.

Lo expresas mediante metaforas que son moralejas poéticas.

Me resulta estimulante la forma de pensar la filosofia. Asimismo leer ciencia-ficcibn me estimula para
pensar otra cosa, y géneros menores te estimulan a pensar géneros mayores.

Lo menor es una palabra espinosa porque los temas cotidianos son épicos.
Totalmente. La palabra menor si la repites mucho hace surgir la palabra enorme.
¢Es el primer libro que publicas en Espafa?

Es el primer libro que publico en Espafia y también es el primer libro que presento. Es algo que no me
gusta, pero aqui los editores me cayeron bien y me animé.

¢No presentar los libros es tu manera de rechazar todo lo que representa el mundillo literario?

No tanto eso. Es mas bien no hacer cosas que no tengan que ver con mi naturaleza. Prefiero ser
leido, pero no tener que estar todo el tiempo presentando. Como la cancion de Mana, fumar y dibujar.

Y siendo poeta quiza te apetece mas recitar, que hablen las palabras.
Eso me encanta, y en mis recitales leo mas otros autores, me gusta mas.
Pues da gusto escuchar algo asi ahora que la literatura se esta convirtiendo, aunque por suerte
no ocurre en el 100% de los casos, mas en una cuestion de imagen, una especie de pasarela

absurda donde prima mas eso que el contenido.

Eso es horrible, me siento completamente alejado de eso. Odio los VIPS. Por ahora, y espero que
siga asi, pude escapar de eso. Que hable el libro.

Jordi Corominas i Julian
http://corominasijulian.blogspot.com
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