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Cultura y Ocio

timas horas se narran aquí, es el
descrédito de la realidad y una pa-
dadójica requisitoria de lo absolu-
to. Si Alain, trasunto de La Ro-
chelle, finalmente se suicida, no
es tanto por la tiranía física de la
heroína, como por una larga apa-
tía intelectual que se cierra con su
propia muerte. Quiere decirse,
pues, que el protagonista de El
fuego fatuo es el directo herede-
ro de aquéllos héroes cínicos,
descreidos y altivos que dio el
XIX, desde el Pechorin de Ler-
montov a Valle y su tardío
marqués de Bradomín. Así, el
AlaindeLaRochellevienede
Baudelaire y de Barbey, de
Lautreamont y de Thomas
de Quincey, del beau Brum-
mel, elegante mascota de
Jorge IV, y de aquel Dorian
Gray fabulado por Wilde,
cuya maldad no era evi-
dente al espectador, sino
que iba adensándose,
como un barniz malig-
no y progresivo, sobre su retrato.
En este sentido el bello tenebroso
es la expresión de una paradoja
que atraviesa el Romanticismo de
parte a parte: ¿cómo es posible
que la belleza, que la hermosura,
sea el reflejo exterior de la mal-
dad, de la duda, de las internas
fuerzas que operan en el interior
humano y que hasta entonces no
asoman, abrupta y poderosamen-
te, al arte?

Sin duda, el dandy novelado
aquí por La Rochelle no es ya
aquél figurón extático e impasible
del XIX; no obstante, como ellos
ha encontrado en el cinismo, en la
inmovilidad,enlaposehieráticay
la frase punzante, una suerte de
paliativo contra el grande y agita-
do rumor del mundo. Alain acude

rias gene-
racionesdehombres,cur-
tidos en la Gran Guerra o supervi-
vientes de ella, se acogieron a este
gesto, entre la desesperación y la
humorada, que caracterizó a las
vanguardias desde el temprano
dadaísmo de Tristan Tzara (des-
lumbrantes oleos de Valloton, ca-
ligramas de Apolinairre, mani-
fiestos de Lewis y Marinetti), has-
ta el surrealismo de Andre Breton
o el propio La Rochelle, veterano
de Verdún y vanguardista prime-
rizo en el París que siguió al Trata-
do de Versalles.

Quiere decirse que Drieu la Ro-
chelle, como muchos otros en

aquella hora, osci-
ló vertiginosa-
mente del comu-
nismo al fascismo,
del socialismo a la
causa totalitaria, y
ello sin desdecirse de
aquella vieja voca-
ción, tan francesa, de
epatar a la burguesía.
Al contrario que Céli-

ne, nunca fue antisemita. A dife-
rencia del nacionalista al uso,
pensó que la salvación de Francia
era una Europa fuerte y unida
(también por la fuerza). Llegado
el crepúsculo de Vichy, sin embar-
go, este admirador de Borges, an-
tiguo amante de Victoria Ocam-
po, dio término a sus días envene-
nándose con gas y barbitúricos.
Su obra, aún hoy, es plenamente
vigente; su ideario, no obstante,
pertenece a la vana arqueología, a
las funestas sombras que pobla-
ron el siglo XX.

a los paraísos
artificiales,Alainbuscaatravés
de las mujeres el resplandor del
oro, Alain se suicida finalmente,
no tanto por una disipación juve-
nil (Alain ya no es joven), como
por la tenue firmeza, el brillo es-
purio y la luz perecedera que di-
cha disipación le otorga. No con-
viene olvidar que El fuego fatuo se
publica al filo del año 30, y que va-
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Drieu la Rochelle, como Céline,
como Henry de Montherland, co-
mo el americano Pound, pertene-
ce a esa difusa corte de malditos
cuya adscripción al fascismo con-
denó posteriormente su obra lite-
raria. A esta nómina cabría añadir
a los rumanos de la Guardia de
Hierro, Cioran, Ionesco, Mircea
Eliade, Vintila Horia; a los italia-
nos Papini y Malaparte; o ya en

España, Torren-
te Ballester, Eu-
genio d’Ors,
Agustín de Foxá,
Dionisio Ridrue-
jo y Álvaro Cun-
queiro. Ninguno
de ellos corrió
pareja suerte: el
multitudinario

éxito de Cioran y de Ionesco con-
trasta con el vago ostracismo del
sabio Eliade; mientras que el ac-
tual oprobio de Céline se sobrepo-
ne a la entusiasta lectura, por
ejemplo, de un alto jerarca nazi,
visitante asiduo de Picasso en el
París ocupado: Ernest Jünger. Sea
como fuere, la calidad literaria de
Drieu la Rochelle está fuera de
dudas. Y este olvidado magisterio
se fundamenta en una singular fi-
gura de las letras europeas: el
dandi, el beau ténébreux, los Her-
mosos y malditos que Scott Fitzge-
rald, desde la otra orilla, cantaría
en la inmediata entreguerra.

Esto significa que El fuego fatuo
no es sólo o principalmente una
novelasobreladroga.Laverdade-
ra enfermedad de Alain, cuyas úl-

EL HÉROE CÍNICO
La enfermedad de Alain, el
protagonista, es una larga
apatía intelectual que se
cierra con su propia muerte

El bello
tenebroso
¿Cómo es posible que la hermosura sea el
reflejo exterior de la maldad? Es una de las
preguntas que plantea Drieu la Rochelle
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Ve la luz por primera vez
el ‘Diario’ de Juan Bernier
Pre-Textos acaba de publicar la
Poesía completa y el Diario de
Juan Bernier, dos lanzamientos
con los que conmemora el cente-
nario del nacimiento de este anti-
guo miembro del grupo Cántico.
El profesor Juan Carlos Bernier,
sobrino-nieto del poeta, está con-
vencido de que el Diario, hasta
ahora inédito, está llamado a ser
“una obra cumbre de la literatura
autobiográficaenEspaña”.

Psicodelia, humor y
ternura con Fabián Casas
AlphaDecayrescataparaellector
español Los lemmings y otros, un
libro de relatos publicado en Ar-
gentina en 2005 y con el que su
autor, Fabián Casas, se convirtió
en una de las voces más intere-
santes su país. Casas es capaz de
hacer convivir a Sebald, Kevin
Costner y Wittgenstein en el mis-
mo nivel de su discurso de sus re-
latos psicodélicos, llenos de hu-
mor,emocionantesydivertidos.

Sierra i Fabra evoca a los
antifranquistas románticos
Jordi Sierra i Fabra, uno de los es-
critores más prolíficos y versátiles
del mercado español, vuelve a las
librerías con Cinco días de octubre,
novela con la que cierra su trilogía
ambientada en la posguerra y pro-
tagonizada por el policía Miquel
Mascarell, que en este ocasión vivi-
rá una aventura relacionada con
los últimos maquis, “que románti-
camente luchaban contra la dicta-
duradeFranco”,comentaelautor.

Juan Cueto regresa con un
claroscuro de la modernidad
Cuando Madrid hizo pop es el título
del último libro de Juan Cueto, que
reúne aquí fragmentos de libros
descatalogados, artículos y confe-
rencias, que en su conjunto trazan
un itinario de la posmodernidad a
la globalización. Bajo el influjo de
Barthes y Eco, el asturiano refle-
xiona sobre asuntos muy diversos,
desde la desaforada sociedad de
consumo a la tecnología, pasando
porlaMovidamadrileña.
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