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MALEÏTS MÚSICS
Bob Dylan, Nick Cave, Mica P. Hin

na coberta d’una no-
vel·la que recorda les
rústiques revistes pulp
i que signa un dels mú-

sics més addictius dels darrers
anys, Mica P. Hinson, potser no
triomfarà a les llistes de vendes,
però ens recorda que hi ha mú-
sics que saben escriure més en-
llà de lletres de cançons més o
menys apanyades. Una nouve-
lette, tal com la defineix Hin-
son, de tot just un centenar de
pàgines però escrita amb el liris-
me melancòlic de la seva músi-
ca, una història de perdedors,
de supervivència, una clàssica
road movie de noi i noia en un
viatge carregat de preguntes.

Vaig veure Hinson fa un pa-
rell d’anys al Festival de Beni-
càssim, on va vèncer i convèn-
cer amb el seu aire d’alumne
aplicat, tímid i que s’ha d’anar
posant bé les ulleres amb el dit,
més que res per tenir alguna co-
sa a fer amb les mans. Rere el
seu aspecte fràgil i miop s’hi
amaga una mena de Buddy Ho-
lly elèctric i orquestrat, però
també un jove Dylan auster i de-
tallista. La música de Hinson es
mou entre tics lo-fi i d’altres
més barrocs, i la seva escriptura
també. No voy a salir de aquí és
el seu debut literari, que, curio-
sament publica traduït al caste-
llà l’editorial Alpha Decay (en la
seva deliciosa col·lecció Héroes
Modernos, que es defineix com
una sèrie amb ànim corrosiu i
vocació punk), sense que als Es-
tats Units ningú s’hi hagi fixat
per editar-lo en l’anglès original.

El rostre de nen bo de Hinson
enganya, i als seus 29 anys té
un currículum en què aparei-
xen paraules com ara drogues,
presó i rodamón. La música és,
per a ell, un element de redemp-
ció. La literatura, la companya
fidel. En un moment de la seva
vida s’ho va arribar a vendre tot
per pagar-se l’addicció, fins i tot
la guitarra. Bé, gairebé tot, ja
que sempre va conservar una
vella màquina d’escriure, una
Royal dels anys trenta que con-
sidera la seva millor amiga.
Amb ella va escriure No voy a
salir de aquí fa ja vuit anys,
quan treballava en una pizzeria
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i passava més hores begut que
no serè. El manuscrit va acabar
en una capsa, fins que Jaime
Hernández, director de la disco-
gràfica de Hinson a Espanya
(Houston Party) va parlar amb
la gent d’Alpha Decay.

Fruit de la casualitat
Com en la trista història de
John Kennedy Toole (que es va
suïcidar sense editor per a la se-
va conxorxa d’enzes), una sola
còpia del llibre i a màquina re-
queria una tasca de reescriptu-
ra. Ho va fer la mateixa dona de
Hinson i ho va traduir Miquel
Izquierdo, que, curiosament, ja
ho ha fet amb altres músics es-
criptors com Bob Dylan i Nick
Cave. La seva novel·la, doncs, és
gairebé fruit d’una casualitat, ja
que aquella capsa conté fins a
quatre llibres més, així com
centenars de poemes i contes.
Hinson no és un escriptor. Hin-
son escriu. I si algú li esmenta
aquella etiqueta del rock litera-
ri, arrufa el nas, tot i que una
certa connexió amb Dylan i Ca-
ve és més que evident. A ell li
agrada el so de les tecles de la
màquina, un ritme que li recor-
da un combat de boxa. I així és
feliç, tot i que un accident de
cotxe li va deixar unes seqüeles
físiques que li impedeixen es-
criure amb la mateixa soltesa
gaires hores. Una paradoxa en
la seva vida, ja que la limitació
física va acompanyada d’una
medicació que, explica, el deixa
en un estat mental ideal per es-
criure. I quan escriu, beu de Ke-
rouac, de la Bíblia, de Heming-
way o de Hunter S. Thompson,
amb una història atemporal so-
bre vides perdudes que, com to-
tes, busquen i busquen.

En cap cas parlem d’un movi-
ment, una moda o un estil lite-
rari, però la connexió de Hinson
amb altres músics escriptors és
més que evident, i potser els
vincles més directes són els de
Cave i Dylan. Tendim a cons-
truir vides imaginàries al vol-
tant de personatges que no co-
neixem, però que formen part
de la nostra vida. Personatges
que, en boca d’altres, sentim ul-
tratjats, com si ningú més hi

tingués dret. Això em passa
amb Nick Cave, amb cançons
que m’han acompanyat tota la
vida, amb estripades, crits atà-
vics però també amb lirisme i
suavitat de nus a la gola i llagri-
meta traïdora. Quan Cave va es-
criure una primera novel·la (Y
el asno vio al ángel) vaig pensar
que el llaç s’estrenyia encara
més: poca gent parlava d’aque-
lla joia, escrita en la seva etapa
berlinesa –amb una mena de re-
conversió com la que hi va viure

Bowie de la mà de Brian Eno– i
tot un descens a allò més primi-
tiu, feréstec i colpidor de la con-
dició humana.

Cave ens presenta la història
d’Euchrid Eucrow, un personat-
ge nascut amb malformacions
físiques però amb una sensibili-
tat extraordinària. Eucrow viu
en una comunitat dominada
per una estricta secta i conviu
amb obsessions, pors, demèn-
cia i la recerca d’un aixopluc, tal
com fan els protagonistes de

Hinson
escriu amb
el lirisme
melancòlic
de la seva
música



14 D’ABRIL DEL 2011 11

Hinson. El llibre, però, va que-
dar gairebé en un segon pla
quan es va publicar, ara fa 21
anys (en castellà, però, el 1991,
a Pre-textos). Potser és per això
que el músic australià va espe-
rar fins al 2009 per tornar-hi,
amb La mort d’en Bunny Mun-
ro (aquesta, sí, en català, a Em-
púries), que ens narra la histò-
ria d’un camí d’evasió i autodes-
trucció d’un venedor ambulant
de cosmètics quan se li suïcida
la dona. El seu fill, fins llavors

un nen tímid de nou anys, hau-
rà també d’aprendre com sobre-
viure en un món que Cave ens
presenta brut i sòrdid. Tot i ser
dues obres d’aquelles que gaire-
bé et fan mastegar pols, Cave, fa
anys que viu al sud d’Anglater-
ra, en un poblet de fred etern,
platja de pedres, hotels deca-
dents i paisatge emboirat com
el que un pot detectar a Atlantic

City o a qualsevol punt de la cos-
ta catalana en un hivern esquit-
xat només amb grupets de jubi-
lats arrecerats i amb tot el
temps del món. Allà, Cave hi fa
vida familiar i, amb horari d’ofi-
cina, recluta les seves males lla-
vors per regalar-nos noves en-
tregues musicals (amb els Bad
Seeds i amb Grinderman, pro-
jecte paral·lel de blues destraler
i deliciós) i escriu. Això sí, tam-
poc en vol saber res de l’etiqueta
de rock literari.

L’altre gran nom que vincula
els dos mons és el de Bob Dylan.
Etern candidat al Nobel de lite-
ratura, tot i que la seva única in-
cursió a la ficció és un llibre gai-
rebé maleït. A l’hora de parlar
de rock i literatura obvio les au-
tobiografies, ja que en molts ca-
sos estan escrites per terceres
persones (amb tot, Cròniques,
del mateix Dylan, és merave-

llós). L’únic llibre del de Duluth
és Tarántula (n’hi ha una edició
fabulosa de Global Rythm en
castellà del 2006), escrit el
1966, però que no es va publi-
car fins al 1971. Mentrestant, i
això que no existia internet,
van circular còpies pirata, foto-
còpies maldestres d’uns textos
que eren el complement perfec-
te per entendre el trencament
de Dylan amb l’etiqueta folk i la
seva catarsi elèctrica.

Tarántula ens parla de l’ima-
ginari dylanià i ho fa amb tècni-
ques que van del monòleg inte-
rior a l’escriptura automàtica,
passant per la combinació de
vers i prosa en un constant ex-
periment. Que ningú hi busqui
una història, i si n’hi ha una és
la d’un tímid cantautor que un
dia va regalar al món una obra
mestra (el doble disc Blonde on
blonde) i va guarnir-se amb una
màscara d’altivesa i genialitat
que mai ha abandonat.

En territori espanyol o cata-
là, hi trobem parents de Dylan,
Cave i Hinson. L’asturià Nacho
Vegas va treure el nas al món
musical amb formacions vincu-
lades al noise com Eliminator

Jr. i Manta Ray, però ja fa més
d’una dècada que actua sol,
amb un corpus discogràfic con-
sistent. Vegas té el seu particu-
lar Tarántula, un compendi de
relats, monòlegs (mot despres-
tigiat pels paios amb paret de
totxo vermell al darrere) i poe-
mes: Política de hechos consu-
mados (Limbo Starr, 2006),
que evoca la narrativa de Den-
nis Cooper i Bret Easton Ellis,
però també els viatges al mani-
comi de Leopoldo María Pane-
ro, amb un grapat de pàgines
violentes, tendres, ferides,
inundades per les esferes invisi-
bles d’un Moby Dick alternatiu i
amb la capacitat de llançar-nos
un punch directe al fetge per,
passats uns segons, venir-nos a
consolar.

L’exemple en català
En català, el màxim exponent
és el mallorquí Joan Miquel Oli-
ver (líder dels Antònia Font,
aquell grup amb nom de venjan-
ça), amb el llibre El misteri de
l’amor, que en la seva primera
edició va tenir l’honor d’inclou-
re una nota de l’editorial Empú-
ries desentenent-se de les nor-
mes de puntuació seguides per
l’autor. Aquesta nota, ja de col-
leccionista, va desaparèixer, pe-
rò era una declaració de princi-
pis sobre la intenció d’Oliver de
deixar que la paraula fluís lliure,
sense límits, trenant la vida de
dues parelles en què el menys
important és la vida de les dues
parelles. Joan Miquel Oliver es-
capça la literatura i engendra
un llibre que és bo pel que té de
mal escrit.

A Hinson, Cave, Dylan, Vegas
i Oliver els podrien acompanyar
altres noms, com el príncep de
l’underground espanyol, Javier
Corcobado; Steve Earle (un
Springsteen en maleït); Jim
Morrison, Leonard Cohen; Lou
Reed; l’inclassificable Mark Oli-
ver Everett (és a dir, Eels), la
Rimbaud del rock, Patti Smith;
o el camaleònic David Cap Par-
lant Byrne amb els seus diaris
de bicicleta. I tots, amb obres
centrades en els mateixos als
quals dedica Hinson el seu de-
but. Els perduts. ❋

El 1960 Bob Dylan va escriure
uns poemes, els manuscrits

dels quals es van subhastar el
2005 a Christie’s de Nova York

STEPHEN CHERNIN

Bob Dylan
va escriure
‘Tarántula’
el 1966,
una obra
complexa

S QUE ESCRIUEN
nson i els seus sequaços


