
S
i uno quiere, honesta y luci-
damente, invitar a la que 
fue la aventura narrativa 

póstuma del chileno Roberto Bo-
laño; es decir, “Los sinsabores del 
verdadero policía” (Anagrama, 
2011, inevitablemente), deberá 
remitir a quien leyere al puntual 
prólogo de Masoliver Ródenas 
sobre esta novela que durante 
más de veinte años fue gestándo-
se en diversos apartados compo-
sitivos registrados en diferentes 
carpetas y con variados instru-
mentos escriturarios (del manus-
crito al ordenador). 

Novela de o con novelas que 
desarrollan historias en diferente 
grado de cierre, mar de pequeñas 
y amplias anécdotas, se relaciona 
–cuestión de especialistas en la 
que aquí no entramos– con ante-
riores títulos del escritor, pero, al 
tiempo, es suma y condensación 
de algunas de sus claves como na-
rrador, de su forma de ver el mun-
do y de concebir la existencia; esto 
último visto como radical des-
arraigo y pérdida, como omnímo-
da violencia y destrucción o aca-
bamiento.

“Los sinsabores del verdadero 
policía” es un acercamiento sui 
generis al género policíaco y, ade-
más, el recuento de la errática 
existencia del profesor Amalfita-
no y de su relación de amistad y 
relación homosexual con el bohe-
mio Padilla, que sobrevive apenas 

en Barcelona, alcoholizado y aco-
sado por el sida, escritor de un li-
bro y víctima fácil de sí mismo. 
Tales son las dos únicas vías na-
rrativas, finalmente convergen-
tes, que aquí se sostienen mien-
tras se bipolariza el marco escéni-
co barcelonés-mexicano. 

En el entorno, una serie de no-
velas resumidas a ritmo de vérti-
go; esquematizadas con agilidad 
y contadas con aceleración de 
pulsaciones. A lo que hay que 
añadir (en este texto que es mag-
ma y aluvión y maraña y sustan-
cia proteica en la que reina la lite-
ratura y los literarios y sus criatu-
ras de ficción y anécdotas sin fin) 
la admirable e inacabable inven-
tiva de Bolaño, su inmarcesible 
infinito literario, su controlada 
técnica para encajar historias y 
despiezarlas rebobinando sus 

partes, forjando sucesivas coinci-
dencias y enlaces, trazando re-
trospectivas hasta alcanzar los 
orígenes para sorpresa y asombro 
del lector, más que sorprendido 
ya en la divertida “boutade” que 
abre el libro.

Bolaño es pasión y oficio de es-
critor y de novelista; es moderni-
dad y renovación entre dos siglos, 
acaso más inclinado al ocaso del 
XX. Es una pulsión creadora cre-
ciente y ambiciosa que quiere sin-
gularizarse, dejar huella, hacer 
literatura en libertad, sin localis-
mos ni fronteras. 

Imaginar y escribir resultan en 
él facultades innatas que fatiga 
ilimitadamente y que sólo su bre-
ve vida consiguió frenar, pero ya 
a destiempo, como prueba su es-
pléndida obra en la que “Los sin-
sabores del verdadero policía”, 
inhóspita por fragmentaria, es 
acaso un testamento que tampo-
co quiso acabar. Sepan cuantos… 
y lean con deleite y provecho.
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Bolaño es pasión y oficio 
de escritor y novelista; es 
modernidad y renovación 
entre dos siglos

Desde su prematuro fallecimiento en 2003, la crítica ha 
consagrado por unanimidad al chileno Roberto Bolaño como 

uno de los grandes escritores de su tiempo. Obras como 
“2666” o “Los detectives salvajes” se han convertido ya en 

auténticos clásicos de la literatura universal. 

“Los sinsabores del 
verdadero policía”
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n La editorial madrileña Nórdi-
ca, que está celebrando por to-
do lo alto su quinto aniversario, 
acaba de publicar por segunda 
vez, ya ha traducido al español, 
“El zorro ártico” –Premio de Li-
teratura del Consejo Nórdico en 
2005–, una novela de Sjón, uno 
de los escritores más reconoci-
dos de Islandia por su ímpetu 
innovador, materializado en 
textos como estas “Maravillas 
del crepúsculo”. 

Compositor de Björk, Sjón 
relata en esta obra la vida de Jó-
nas Pálmason el Erudito, desde 
su exilio en la isla de Björn el 
del Oro, donde se desterró al 
que fue condenado por propa-
gar la magia. Corre el año 1635, 
en plena ebullición de la Refor-
ma Protestante, y el reo recuer-
da cómo ha llegado hasta allí, 
desde su niñez y su cultura au-
todidacta hasta su situación ac-
tual. En esencia, la novela, so-
bre todo el personaje, son la 
“encarnación” del siglo XVII. 
Por ello, en estas páginas ma-
gistralmente elaboradas por 
Sjón se suceden las consecuen-
cias más lamentables de la Re-
forma Protestante –con cultos 
clandestinos marianos para evi-

Un relato histórico 
que trasciende lo local

Filosofía judía preocupada 
por los problemas reales

n El norteamericano Hilary 
Putnam es uno de los filósofos 
que más aportaciones ha hecho 
a la filosofía tras la II Guerra 
Mundial, fundamentalmente 
en las parcelas del lenguaje, la 
ciencia y la mente. Putnam es 
conocido por aplicar el mismo 
grado de escrutinio a sus pro-
pias teorías filosóficas que a las 
de otros, sometiéndolos a un ri-
guroso análisis hasta lograr en-
contrar sus puntos flacos. Como 
consecuencia de ello ha adqui-
rido la reputación de cambiar 
con cierta frecuencia la postura 
que defiende, que, en ese as-
pecto, se acerca mucho a los 
postulados de Hadot. 

Precisamente en esta obra 
que presenta la imprescindible 
Alpha Decay, Putnam se aleja 
de las preocupaciones caracte-
rísticas de la filosofía analítica 
anglosajona, a la cual tanto ha 
contribuido a pesar de que últi-
mamente se ha convertido en 
uno de sus críticos más acérri-
mos, para aplicar las teorías de 
Pierre Hadot a la filosofía de 
raigambre hebraica. Para Ha-
dot, del que se han publicado 
algunos trabajos en esta misma 
editorial, la filosofía no sirve en 
realidad para resolver proble-
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“La filosofía judía. Una guía 
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tar los castigos–, el heroico 
exorcismo de un fantasma en la 
comarca de Snjáfallaströnd o el 
asesinato de unos balleneros 
vascos que naufragaron en los 
fiordos occidentales y, después 
de vivir un tiempo en la zona, 
fueron asesinados sin que se se-
pa bien la causa exacta. Fue la 
matanza más grande que tuvo 
lugar en Islandia desde la Edad 
Media hasta hoy mismo.

mas abstractos sino que es una 
forma de vida. Esta filosofía he-
cha vivencia es la que encuen-
tra el autor en la obra de cuatro 
pensadores judíos del siglo XX: 
Rosenzweig, Levinas, Buber y 
Wittgenstein, fundamental-
mente este último, del que Put-
nam es un verdadero devoto. 
Filosofía para la vida real.
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