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Reciclaje

Dodge, en la ima-
gen, tiene tres
obras traducidas al
castellano: ‘Introi-
tus Lapidis’ (2007),
en Alpha Decay; ‘El
cadillac de Big
Bopper’ (2007), en
El Aleph, y, desde
hace aiios, ‘Jopa’,
en Alfaguara

Jim Dodge Aproximacion a un escritor de culto -reducido- que no juega ni al
tremendismo, ni al escandalo ni al escupitajo en la cara. Prefiere el buen humor

El Gltimo hombre bueno

LUIS COSTA

Nunca antes habia leido nada del
escritor norteamericano Jim Dod-
ge hasta que el escritor catalan y
amigo Kiko Amat me sugirié que
lo hiciera. Bendito seas, no tienes
ni idea de lo que has hecho por mi.
De esto hace un par de meses. Dos
semanas después, ya me habia fun-
dido Stone Junction (1990), publi-
cado aqui como Introitus Lapidis
(2007) por Alpha Decay; y Not Fa-
de Away (1987), traducida como EI

cadillac de Big Bopper (2007) por
El Aleph, con un motivadisimo pro-
logo del de Sant Boi. En la extensa
entrevista sin desperdicio que le hi-
zo recientemente al de Santa Rosa,
California, y que ha incluido en la
ultima entrega de su fanzine La Es-
cuela Moderna, Kiko asegura que,
“al igual que con determinados dis-
cos y peliculas inductores de la ca-

tarsis, hay un claro antes y después
de su lectura”. En lo que a mi res-
pecta, esto es absoluta y rigurosa-
mente cierto.

El antes, se lo cuento muy breve-
mente: a saber, que a uno le chifla
la literatura norteamericana que
va de El guardidn en el centeno a
Rusty Brown pasando por cientos
de libros y comics mas, entre los
que no logro comprender, por mas
que lo intento, por qué oscuro mo-
tivo jamds se ha cruzado entre
ellos ninguno de Jim Dodge. Sa-
ben a lo que me refiero, sucede to-
do el tiempo, y no sabemos muy
bien qué cara poner: ;0 acaso no se
han despertado nunca al lado de la
persona amada preguntandose co-
mo es posible que no se hubieran
conocido antes?

El después me va a llevar algo
mas de tiempo, asi que acomoden-
se y vayan pidiendo una cafia o un
café, lo que el sefor Dodge guste,
muy pronto sentiran ganas de invi-
tarle. Después de leer la entrevista
entera a mi me vinieron ganas de
abrazarle. Lo hice -leer la entrevis-
ta, no abrazarle— después de engu-
llir, del tirén, Not Fade Away 'y Sto-
ne Junction. No podia dar crédito,
hacia mucho tiempo que no me
reia tanto con un libro y que no vi-
braba con tan dantescas situacio-
nes y semejantes personajes, en su
mayoria perdedores u outsiders,
normalmente al margen de la ley.
Pero lo mas grande de estas nove-
las, como también de Fup (1983)
—traducido en su dia por Alfaguara
bajo el titulo de Jopa-, es el enor-
me calado emocional de sus perso-
najes, su sorprendente empaque
ético-moral. Poco importa lo mal
que puedan marchar las cosas, lo
lejos que estén de andar bien, que
van a lograr en algin momento dar
con el modo de comportarse bon-
dadosa y honestamente; no todos,
obviamente, pero si los principa-
les. En un momento de Not Fade
Away, su protagonista George Gas-
tin, en medio de su delirante on the
road, encuentra en el arcén de la
carretera a una mujer con el aspec-
to de haberle pasado algo realmen-
te feo, en un estado de fatiga y
abandono importantes. Tras parar
unos metros por delante de ella y
convencerla con extremo tacto de
que le permita llevarla donde ella
quiera, Gastin le dice: “;Quiere sen-
tarse delante con los tontos o pre-
fiere ir detras y que la lleve como
un chéfer a una princesa que va al
casino a pasar la tarde entre baca-
rat y jovenes guapisimos?”. Muy
grande. Cuesta poco visualizar la
escena y sacar un primer plano de
la chica esbozando una cansada

sonrisa de sincero agradecimiento,
mientras al lector, a este lector por
lo menos, se le ponen los pelos de
punta. Esto es asi cada diez pagi-
nas en sus novelas. Y cada cinco, es
muy posible acabar tronchandose.
La conclusion no puede ser otra:
Dodge es un buen tipo, lo que se
dice una buena persona. En algin
otro momento de la entrevista suel-
ta: “...creo que la gente es comple-
ja. Si me tientas, incluso me atreve-
ria a afirmar que la gente tiende a
cometer errores y hacer locuras
precisamente porque estan inten-
tando ser buenos y justos y no-
bles”. La cafia o lo que sea a su
cuenta, se lo avisé.

Cercano al movimiento beatnik
y su posterior lectura situacionista
del tipo el viaje es mas importante
que el trayecto, adscrito desde ha-
ce afnos al movimiento bioregional
y anticapitalista hasta la médula, la
imagen real de este hombre, a sus
65 tacos y habiendo publicado su
primera novela, atencion, a los 38,
contrasta con la clasica imagen del
escritor de culto aislado en su mun-
do y tendencia mas bien a lo aris-

Cercano al movimiento
beatnik, la obra de
Dodge es de aquellas
en las que el tipo del
viaje descrito es mas
importante que el
trayecto recorrido

co. A cambio, el hombre gasta ca-
misa a cuadros arremangada, cha-
lequillo de lana, pantalén de pana
y gafas de leer cogidas de su cordel
y apoyadas en el pecho; la tipica
imagen del profesor que es, concre-
tamente de un taller de escritura,
al estilo de los miticos impartidos
por Tom Spambauer, a quien debe-
mos situar en la orbita Dodge. Co-
mo a Salinger, Kurt Vonnegut, de-
terminado Nik Cohn, Tom Wolfe
y sus coches pichicateados, o el ma-
logrado y grandioso Richard
Brautigan, con quien se compara a
menudo por compartir un muy
tierno y fino sentido del humor.
Humor a cascoporro: en Not Fade
Away, el personaje Jonson el Mu-
gre es presentado asi por el narra-
dor: “Te lo resumiré en una sola
frase: le gustaba su nombre. ‘Ese
soy yo’, decia riendo. ‘Una auténti-
ca mugre””.

Ojala tuviera mas espacio oigan,
me limitaria a poner citas una de-
tras de otra y me juego lo que quie-
ran a que le arreglaba el dia al mas
torcido. Hagan sus apuestas. |



