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NARRATIVA. LA NUEVA novela del nicaragiien-
se Sergio Ramirez, La fugitiva, tiene dos posi-
bles lecturas. Una de tipo histérico-social y
otra estrictamente literaria. Empecemos por
la segunda. Ramirez urde la historia de una
escritora costarricense llamada Amanda So-
lano. Nosotros sabemos por algunas entre-
vistas que concedio el autor, que detrds de
ese nombre ficticio se esconde uno verdade-
ro: el de la escritora Yolanda Oreamuno,
muerta en México en 1956 a los 40 afios. La
informacién que tenemos de Amanda Sola-
no la recibimos a través de tres mujeres que
conocieron muy de cerca a la escritora. Esas
tres voces, distintas en su concepcién del
mundo y por su extraccion social, las arma
Ramirez para que sacien la curiosidad de un
interlocutor que bien pudiera ser el mismo
Sergio Ramirez. Tenemos por tanto una re-
peticion de la férmula que ya habia emplea-
do en Margarita, estd linda la mar. La ya
harto utilizada simbiosis entre realidad y
ficcion. Por tanto tenemos una especie de
palimpsesto narrativo. Accedemos a la tor-
tuosa existencia de Amanda Solano. A sus
discrepancias con el sistema moral de la
Costa Rica de la primera mitad del XX. A sus
fracasos sentimentales y a su consagracion
a la escritura novelistica y ensayistica, a su
admiracién por Marcel Proust y los moder-
nistas anglosajones. Y de esta manera acce-
demos a su vez a la realidad vital e intelec-
tual de la verdadera Yolanda Oreamuno. La
segunda lectura tiene que ver con la reali-
dad politica y social de Costa Rica, de la que
se nos da abundante informacién, tal vez
excesiva teniendo en cuenta que quien nos
interesa es la escritora. La fugitiva se queda
a medio camino entre la biografia y la nove-
la. Esa buscada indeterminacién comienza
a ponerse de moda en muchos novelistas. Y
tengo la impresion de que a la postre ello no
beneficia ni a la biograffa ni a la novela. Y,
sobre todo, al lector. Ya no sabemos qué es
verdad ni qué es invencién. Yo me quedé
con ganas de leer la biograffa de la autora
de La ruta de su evasion, antes que la novela
de Amanda Solano. J. Ernesto Ayala-Dip
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NARRATIVA Y POESIA. ANO TRAS ANO, los rela-
tos ganadores de los Premios del Tren
brindan al lector nuevas ramificaciones
del fecundo imaginario que —desde su
invenciéon— ha generado este medio de
transporte en cuanto que espacio de en-
cuentros o escenario de sucesos. De encuen-
tros tratan los relatos de Molina Foix (La
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POESIA. CADA NUEVO libro de Pureza Ca-
nelo (Moraleja, Caceres, 1946) es una de-
safiante sorpresa en su camino poético.
Esa condicion se cumple por partida do-
ble, pues dos son los libros que en pocos
meses han visto la luz: A todo lo no ama-
do, XV Premio de Poesfa Ciudad de Torre-
vieja; y Cuatro poéticas, una poética de
poéticas que retine cuatro libros “rehabi-
litados” en su esencia de escritura, todos
centrados en la reflexién y la tarea poéti-
cas, en eso que ha denominado “poesia
refleja” o “poesia autocritica”. Desde sus
primeros libros ejemplo de madura pleni-
tud, de radicalidad y depuracién esencia-
les, su obra alcanza una unidad incuestio-
nable. Cada una de sus partes alienta el
crecimiento de un cuerpo poético aleja-
do de la fabulacién, la figuracién o los
empenos descriptivos. La vida es escritu-
ra, incluso en su imposibilidad: “para vol-
ver a la rueca de la vida / es el hacer
viandante / quien me espera. / Todo lo
demds son historias de artistas”. Decia
Huidobro que poeta es aquel “que cono-
ce el drama del tiempo que se juega en el
espacio, y el drama del espacio que se
juega en el tiempo”. De eso habla A todo
lo no amado, de la fuga de la existencia,
de lo que no es posible fijar, ni amar, de
lo que se tuvo y se ha perdido: “Lo no
amado fue / y de ello / nacieron ramas /
unas deformes / todas inocentes / en la
complejidad / de un tiempo recorrido /

ciudad dormitorio, ganador del certamen) y
de Marta Sanz (Sevérine y el conejo blanco):
aquel traza la anodina vida cotidiana de Six-
to, que experimenta un vuelco a partir del
momento en que en el trayecto diario del
tren-lanzadera aparece una joven que des-
prende un fuerte aroma citrico; la protago-
nista de Marta Sanz, proclive a transformar
todos los espacios en una jaima imaginaria,
trabard conversacion con el inquietante ni-
no Lucas, convirtiendo el viaje en una expe-
riencia de simulacro y disimulacién durante
el cual los juegos de la fantasia se traslada-
ran a la realidad, desencadenando un cri-
men. De crimenes tratan La sirena varada,
de Félix J. Palma (donde el tren apenas se
menciona y practicamente no interviene) y
Boulette d’Avesnes, de Cristina Mejias, diver-
tida historia de un concurso ilegal de cata de
quesos franceses que tiene lugar durante un
trayecto Paris-Madrid, por los afos cincuen-
ta. En El tren de los domingos, Abilio Estévez
relata la “pequefia historia de una felici-
dad”, deudora del viaje en tren desde Maria-
nao hasta Guanajao que las gentes del lugar
toman los dias festivos con propdsitos diver-
sos. Al polo opuesto de la geografia y del
tiempo nos traslada Andrés Barba, que en
Trayecto inaugural traza un cuadro humoris-
tico y parddico de esas ceremonias, ridiculi-
zando la pompa y los discursos, y caricaturi-
zando a autoridades, periodistas y cargos de

en el universo”. El cuerpo del poema no
busca consolacién ni recompensa, se sa-
be encarnacién del universo en una escri-
tura “lenta, renovadora de ojos / sin mie-
do a filosofar / a la intemperie / ni al
trote seco / de la confesién rampante”.
Una sabiduria que es fruto de la discipli-
na de una experiencia. Por eso su poesia
estd ligada a la naturaleza, al espacio: es
el otro cuerpo del cuerpo, reconciliacion
entre conciencia y universo, entre el yo y
lo otro. Una intemperie donde se juega el
destino, luz que a la vez que ilumina,
también devora: “Todo es / principio de
mundo”. Siempre al borde del abismo
(“La infinitud / de un instante. / No hay
mads”), donde vida y muerte, plenitud y
vacio, luz y sombras, se integran gracias
alafuerzaradical del lenguaje, a su trans-
parencia despojada y viva. El poema des-
encadena su ruptura y crea un espacio
esférico que duplica la pasion del instan-
te: realidad y pensamiento, naturaleza y
reflexion, presente y pasado, interior y
exterior. Como en un espejo, la realidad
se transfigura. Poesia desnuda, esencia
0sea, negacion que afirma, que busca lo
absoluto inalcanzable, un cuerpo que se
dice y que, al decirse, se disipa: “Extra-
fa / gran jugada / existir”. Fe creadora y
vocacion cumplida, haciendo y desha-
ciendo, “que escapa y no”. e
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la compaiifa, actualizando una modalidad
que, en el XIX, cultivaron Bécquer (Caso de
ablativo) y Alarcén (Alicante y Valencia). El
Premio de Poesia fue para el poeta, novelis-
ta y articulista gaditano Benitez Reyes, con

Ciudades del suerio. Su obra esta recopilada
en los volimenes Trama de nieblay Libros
de poemas. Ana Rodriguez Fischer
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NARRATIVA. SI ESTOS cuentos se leen como
una novela breve no es por un experimento
genérico sino por la continuidad de sus per-
sonajes (Andrés Stella y su banda de amigos
en el umbral de la pubertad: el tano Fuzza-
ro, el japonés Uzu —creador del boedismo
zen—, el gordo Noriega, los hermanos Dul-
ce) y de su escenario: el barrio portefio de
Boedo. Més que un escenario: Boedo es una
vocacion, un destino, un mundo completo,
con sus escaramuzas de fronteras (los de la
placita de Martin Fierro contra los del par-
que de Rivadavia: “La tercera guerra mun-
dial”), donde el tango fue reemplazado por
el punk y la discoteca (“la dictadura fue la
musica disco”: primera frase del libro). Y,
entre los amigos de Andrés, su idolo y guia
en la iniciacién a todo: Mdximo Disfrute,
protagonista de ‘El bosque pulenta’, pieza
esencial de Los Lemmings. En los “apéndi-
ces” a ese cuento —donde estdn algunas de

las mejores pdginas—, Méximo Disfrute es
un psicético desencadenado por las pasti-
llas y, después, un drogadicto arrepentido
—mads que rehabilitado— que da testimo-
nio por televisién. Fabidn Casas (Buenos Ai-
res, 1965) es uno de los poetas centrales de
la linea objetivista que, desde los afios no-
venta, renovo vigorosamente la lirica riopla-
tense. La lengua coloquial —que Casas escri-
be sin exageracion ni demagogia, con un
sorprendente efecto de oralidad—, la con-
vergencia de barrio y literatura universal (El
spleen de Boedo es uno de sus libros de ver-
s0s), el mundo tensado entre la candidez y
el salvajismo es el mismo en sus poemas
que en estas narraciones, en las que buena
parte del grupo de amigos son “borrados
antes de tiempo con el liquid paper del Pro-
ceso, las Malvinas y el sida”. Alan Pauls escri-
bi6 acerca de Los Lemmings, cuando se pu-
blic6 en Buenos Aires: “Hay mucho del Arlt
de El juguete rabioso en Casas”. Y mucho de
una sensibilidad en la que, sin impostura,
Schopenhauer y Astroboy juegan en el mis-
mo equipo: “Era Paul Valéry conviviendo
con la hinchada de Boca”, en palabras de
Andrés Stella / Fabian Casas. Edgardo Dobry
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