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“Asesino cósmico”
Robert Juan-Cantavella
MONDADORI

Al llegar al arrecife, el monstruo gira a la derecha. Pero, 
¿dónde demonios están el arrecife y el monstruo? En Isla 
Meteca. En las profundidades del lago que se esconde en el 
espeso bosque que separa la maldita Sierpe de la marcial 
(y marciana) Ciudad Nueva, la ciudad en la que vive Sue, la 
niña diabólica, y su institutriz, la señorita Polidori, innecesa-
riamente enamorada del señor Manfred, parapsicólogo al que 
conoció en un barco; donde viven el enano Vladimiro Rascón, 
propietario del único videoclub de la isla, el desafortunado An-
tero Legúfago (su sádica mamá y su chiflado papá) y el valiente 
Walt Sheridan, un tipo de otro planeta decidido a acabar de 
una vez por todas con la maldición que mantiene al monstruo 
atrapado en el lago. El monstruo está triste, está rabioso, odia 
a todo el mundo, y por eso se come a todo el mundo. Lo único 
que quiere es regresar al mar, pero... ¿cómo demonios se saca 
de un lago a un tiburón (sí, el monstruo es un tiburón) en 
2035 y se lo devuelve al mar? Muy sencillo. Con una pistola 
congelatiburones. La última novela de Robert Juan-Cantavella 
es absolutamente deliciosa, un delirio pulp protagonizado por 
el siempre fantástico (y escurridizo) asesino cósmico (y un es-
candaloso romance, un puñado de vampiros que vuelan como 
pájaros y cartas demasiado pequeñas). Con la aparición estelar 
de Curtis Garland (como escritor invitado), del temible Escargot 
(y su nave del millón de dólares) y del “Tiburón” de Spielberg, 
“Asesino cósmico” es la novela de aventuras del año. De la 
década. Una (bizarrísima) obra maestra. Laura Fernández

Acierto rotundo de la editorial Libros del Asteroide, siempre 
con el ojo atento a lo que se mueve en nuestro país vecino, 
Lalumière encaja entre los mejores escritores noveles de la 
actualidad gala con este debut que se impone como una de 
las grandes lecturas de la temporada. A través de una ironía 
dotada de una finísima sensibilidad —por momentos rozando 
el humor cáustico del mismísimo Laurence Sterne— hace los 
honores y presenta al lector a su protagonista, un joven pro-
vinciano, un soñador recién emancipado que inicia un viaje 
con destino a París, donde acatará las laboras burocráticas 
del ‘frente ruso’, sección gubernamental sarcásticamente 
apodada así por ofrecer misiones diplomáticas en las fron-
teras de la Europa del Este y Siberia. Lalumière aborda con 
flagrante lucidez cómica el sub-mundo de los funcionarios 
que ocupan los Ministerios de Asuntos Exteriores franceses 
al tiempo que ahonda en el creciente existencialismo de su 
protagonista que, a lo largo de sus páginas, se ve sumergido 
en una espiral de innumerables batallas laborales y persona-
les que constantemente aparecen como piedras en su camino 
impidiendo su plena satisfacción como individuo. Con “El 
frente ruso”, Lalumière ofrece una bocanada de aire fresco 
a la literatura actual otorgando a los lectores un placentero 
respiro que se traduce con una lectura inteligente, sagaz y 
divertida de principio a fin. Una traba, el libro apenas llega a 
las 200 páginas, de todas formas, sabrán ustedes, “lo bueno 
si es breve...”. Matías Bosch

La idea de una mujer que vive rodeada de seres extravagan-
tes e inadaptados que le hacen de familia. La idea de tener 
una familia de seres exageradamente normales, ausentes 
por completo. La idea de montar una orgía-fílmica hecha 
de puras palabras en torno a una ‘nalga’, con un enano 
por protagonista. La idea de no encontrar acomodo en este 
mundo, ni en los alerones periféricos ni en las catacum-
bas de los locales céntricos; ni comportándose como un 
asimilado al sistema ni extrayendo sin pasar por caja objetos 
de lujos de los grandes almacenes. La idea de una ficción 
que se desarrolla aquí al lado, con elementos reconocibles 
pero, eso sí, extraídos de los contenedores de desechos de 
nuestra sociedad. La idea de que la melancolía se arraiga 
y no permite pasar a la acción ni deja resquicio para la 
ternura o la más remota salvación. Sara Mesa ha jugado 
con estas ideas, y otras más, para componer una novela sin 
pretensiones, bien resuelta, narrativa y definitivamente sepia. 
No se decantó por un relato de signo rosa, por un argumento 
negro o por el análisis social amarillista; de esto, análisis o 
denuncia, también hay en “El trepanador de cerebros”, pero 
agradecemos que lo transmita a través de una gran confianza 
en la literatura. Y digo que sus tonalidades son sepia porque 
esta narradora sabe bien que no hay certezas tangibles ni 
verdades absolutas. Con algunos pasajes menos interesantes 
que otros, sin embargo llegar hasta el final reporta un buen 
balance de momentos lectores. Carolina León
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“La mujer de tu prójimo”
Gay Talese
DEBATE

“Neighbor’s wife” es el título original de este osado macro-
reportaje sobre la revolución sexual de los 60 y 70, que Gay 
Talese, faro indiscutible del Nuevo Periodismo, experimentó en 
primera persona a costa de su matrimonio y el de la vecina a 
la que hace referencia el título. El libro, publicado en 1981 tras 
nueve años de ‘duro’ trabajo de campo en saunas, colonias 
nudistas y sexo en grupo, nació rodeado de una nube de 
morbo y escándalo más que previsible por lo que tenía de 
termómetro moral del autor, dado el alto nivel de implicación 
personal —léase adulterio— al que éste se había sometido 
para ser lo más fiel posible a la realidad. Sin embargo, el ojo 
empírico de Talese defraudó a quienes buscaban procacidad 
exhibicionista entre las cubiertas del libro. Más preocupado 
por hallar los nexos de unión entre, por ejemplo, la obsesión 
masturbatoria de un anónimo adolescente de Chicago, Diane 
Webber y la catedral gótica que se levantaba ante el creciente 
edificio de la revista Playboy, Talese hace que su reportaje fun-
cione por acumulación de conexiones y paralelismos, insistien-
do en la descripción de personajes y entornos aparentemente 
insignificantes, y dejando que sea la realidad la que desafíe a 
la ficción y no a la inversa. Al acabar entendemos que pese a 
los cambios sociales, científicos y tecnológicos que trajeron el 
descubrimiento de la penicilina, la píldora o Internet, siempre 
lo hemos querido todo: censura y libertinaje; promiscuidad y 
represión; putas y amas de casa; moralidad y lujuria. Un libro 
100% atemporal, en definitiva. Laura Gamundí 

Nos revela Wikipedia que la leyenda del suicidio en masa de 
los leminos se sustenta en una sola prueba visual: un docu-
mental de Disney fechado en 1959, galardonado con el Oscar 
y donde parece que fueron los propios realizadores quienes 
orquestaron el comunitario salto a la gloria de la marabunta 
roedora. La metáfora, no obstante, sigue resultando válida 
para la mayoría de relatos de esta breve, jugosa recopila-
ción. Aquéllos en los que el autor vuelve la vista atrás para 
dirigirla hacia su juventud en el barrio de Boedo, días afines 
al primer amor y la segunda decepción, que transcurren 
al son de los discos de Led Zep, entre amigos que lenta 
pero certeramente van cayendo en la droga y otras formas 
de autodestrucción, enfrentamientos entre patotas rivales 
incluidos. Hay épica juvenil y lírica adulta en el retrato, tal 
y como funcionan a la perfección los juguetones registros 
coloquiales de los distintos personajes. Pero, más allá 
del testimonio generacional, insistimos que brillante pero 
varias veces leído (imposible no emparentar a su Máximo 
Disfrute con el pícaro casavelliano de “Los juegos feroces”, 
por ejemplo), Casas se trae otro souvenir de su juventud: 
la prestidigitación del potrero, esa gambeta que amaga por 
aquí para salir algo más allá, derrotando tanto la expectativa 
como el sentido común, y que nos lleva a ponernos en 
pie para, entre asombrados y entusiasmados, aplaudir a 
rabiar ante piezas como “La mortificación ordinaria” o “El 
relator”. Milo J. Krmpotic’  

Es una novela en blanco y negro, de buenos o malos, donde 
las situaciones son, en su mayoría, tópicas. Calificada como 
novela negra y comedia de enredos, no encontramos el sus-
pense ni la intriga y muchas situaciones más que de enredo 
parecen de relleno, sin relación con la trama, como el retiro 
en el fiordo o la devolución de un tomatazo a una feminista. 
Sus personajes son estereotipos, ninguno nos sorprenderá y 
su comportamiento es el que cabría esperar de cada uno de 
ellos. El protagonista, el profesor Beard, fue premio Nobel 
en su juventud, pero hace veinte años que no practica una 
verdadera ciencia y carece de ideas nuevas, así que nada 
más fácil y previsible que apropiarse de los descubrimientos 
de un joven becario sobre la energía renovable. Beard, sin 
ambivalencias, ni luces y sombras, como cabría esperar en 
cualquier mortal, es infiel, mentiroso y cínico en sus cinco 
matrimonios, está avejentado porque abusa del alcohol, los 
fármacos y la comida, a pesar de lo cual se siente joven e 
invulnerable. Mientras acuna a una mujer está pensando en 
abandonarla. Está convencido de que las mujeres jóvenes 
prefieren a los hombres de más edad porque son mejores y 
más interesantes… Y además es aburrida, porque abusa de 
la documentación recopilada sobre el método para extraer 
electricidad de la luz, del viento y de las mareas, razón por la 
cual la narración se hace lenta y la acción decae al alejarse 
de lo que realmente le interesa al lector, que es la historia 
que se está narrando. Ángeles Carmona
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