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ARAGÓN LA ESCRITORA ZARAGOZANA PRESENTA HOY EN LOS PORTADORES ‘LAS NIÑAS PERDIDAS’

C. Fallarás en el mundo navaja

P osiblemente sea cierto. La
persona que carece de re-
cuerdos está «muerta».

Todos somoshijos denuestropa-
sado, de las cosas quenos han su-
cedido, de nuestros amantes, de
nuestros fracasos. Eso nos forja.
Pero… ¿Qué sucede si hemos vis-
to el horror puro? ¿Cómomante-
ner un recuerdoquenosobsesio-
na y por el que estaríamos dis-
puestos a dejarlo todo (hasta la
vida) con tal de que no siguiera
atormentándonos? ¿Qué pasa si,
como ese personaje de Borges,
estamos condenados a recordar
eternamente?

NARRATIVA

Las niñas perdidas
Cristina Fallarás. Rocaedi-
torial. Premio L’H Confiden-
cial. Barcelona, 2011. 194 pp.

Cristina Fallarás (Zaragoza,
1968) tiene el donde saber contar
historias terribles. Le sucedía al
poeta Guadalupe en su anterior
libro y le sucede a Victoria Gon-
zález, embarazadísima detective,
en una Barcelona que recuerda
los paisajes oscuros (negros, ne-
gros) deunDavidLynchen ‘Twin
Peaks’. Nada es lo que parece y
debajo de una capa de paz y ar-
monía (o suciedad y cutrez, tan-
to da) semuevenpersonajes al lí-
mite, gente a la que los años le
han tallado la crueldad enel alma
y más temprano que tarde van a
hacer aflorar esos sentimientos.
Edgar Allan Poe, el maestro

norteamericano, dio en la diana:
¿qué aterra verdaderamente a los
hombres? ¿Monstruos informes,
sangre por doquier, espasmos
universales? No. Mejor ir al fon-
do, a lo que de verdad asusta. Ser
enterrado vivo, que tu pareja de
repente languidezca hasta morir

sin motivo aparente, desconocer
por qué le vino que bebes tiene
hoy un sabor especial…
Han desaparecido dos niñas.

Una tramaenprincipio clásicade
la novela negra. Aparece la pri-
mera en unas imágenes brutales.
Sin dientes, sin uñas
(«eran su única arma de
defensa») y hay que en-
contrar a la segunda con
la sospecha más que ra-
zonable de que haya se-
guido la misma suerte
que la anterior. Victoria
González buceará en lo
más sórdido de una Bar-
celona que pierde la luz ayudada
por un tal Genaro, matón, maca-
rra, comodecía Lowry de los que
«beben para que pasen cosas en
su vida». Y pasan. El encuentro
con el horror en su estado más
puro. Un montañero reputado
contestaba a la preguntade«¿Por
qué escala montañas?» con un

contundente «Porque están ahí».
En ‘Las niñas perdidas’ alguien
cuestionado sobrepor quématar,
torturar, asesinar gratuitamente
responderá con un aterrador
«Porquepuedo». Ese es el horror
máximo, al estilo de Poe. El que

no resisteunanálisis psi-
cológico ni una teoría
social. «Porque puedo».
Con uno de los epílo-

gos más demoledores
que puedan leerse ‘Las
niñas perdidas’ poseeun
hálito de vida dentro del
espanto que la convierte
en una novela especial.

Envuelta enuna formagélidayde
una dureza inusual late ese grito
de rabia de una detective, madre
futura (o no) contra todo y con-
tra todos: «Este esmimundo, es-
ta esmi rabia y estas sonmisma-
neras». Alguien capaz de dar la
vida y de dar la muerte.

JUANJOBLASCOPANAMÁ

LIBROS ARAGONESES

Vivir la Historia
y enseñarla
‘Recuerdo y trabajos de Isabel
Mainer’. Pilar Cancer y Juan
Mainer (Coords.), PUZ. 230 p.

El jovenCosta escribió en 1877
que«noes dignode ser reves-
tido con el noble magisterio
de la enseñanza quien cree
poder llevar la conciencia por
partidadoble, confesandouna
conducta en la cátedra y otra
muy distinta en la vida co-
mún». Isabel Mainer Baqué
(Zaragoza, 1949-2008), satisfi-
zo ese ideal durante su ejerci-
cio como profesora de Geo-
grafía e Historia de bachille-
rato en Salas (Asturias), Cala-
mocha, Alcañiz y Zaragoza.
Suscitó vocaciones que gra-

naron en la Universidad, sir-

vió en puestos directivos poco
apetecibles, impulsó grupos y ta-
reas que lograron continuidad y
amplitud nacionales y, en fin,
aplicó supeculiar rigor, bien apo-
yado en una formación inicial en
Ciencias, a discurrir sobre la du-
ra tarea de los docentes españo-
les durante las incesantes y no
siempre sensatas reformas edu-
cativas encadenadas desde 1970.
De ello hacenmemoria en esta

obra, con afecto y respeto, cole-
gas, allegados y alumnos, me-
diante recuerdos personales, una
breve biografía ilustrada y la va-
loración de los empeños de en-
vergadura en que se comprome-
tió para mejorar el ejercicio do-
cente. ¿Cómo tratar seriamente
en la clase deHistoria si la demo-
cracia y la economía demercado
son inseparables? ¿Es la cohesión
cívica una funcióndel sentimien-
to nacional? En sus trabajos (de
los queel libro recogevarios), ha-
bló de una mentalidad ‘arco iris’,
con perspectivas violeta, roja,
blanca yverde (de género, de cla-
se, de paz y de ecologismo) que
exigía esfuerzo y rigor. Indepen-
diente y pundonorosa, su decidi-
da voluntad de actuar es el ver-
dadero asunto de este libro.

GUILLERMO FATÁS

NARRATIVA EXTRANJERA

En la juventud
está el placer
Denton Welch. Traducción de
Albert Fuentes. Alpha Decay.
Barcelona, 2011. 226 páginas

Orvil Pym tiene quince años
y está en un internado al que
va a buscarlo su padre en un
«cochazonegro»para quepa-
se losmeses de verano junto a
él y sus dos hermanos en un
hotel cercadelTámesis. ‘En la
juventud está el placer’ (1945)
es una novela de Denton
Welch (1915-1948), un escritor
inglés que ibapara pintor has-
ta queunaccidentedebicicle-
ta le dejó parcialmente parali-
zado, ademásdegraves secue-
las a causa de las que murió.
Welch sededicó a escribir, ca-
si reconstruir –dice Julio José

Ordovás en el prólogo-, su vida
en sus novelas: la muerte prema-
tura de lamadre, la fugadel inter-
nado, el viaje aOriente y las tem-
poradas pasadas en el hospital a
causadel atropello.Orvil, trasun-
to de Welch, es un chico de una
sensibilidad extrema y rara: le
gusta pasear cerca del río y ob-
servar a los chicos que reman en
barcas; le gustan las antigüedades
y los pequeños objetos; le dan un
pocodemiedo susdoshermanos.
Y también le gustan los pintala-
biosdemujer y losperfumesy re-
cordar los que encontraba en el
armario de su madre. Durante el
verano, Orvil establece una rela-
ción de complicidad con Aphra,
que le descubre la sensualidad y
la belleza; conoce a un maestro
cuyo nombre nunca llega a saber
pero al que habla de su madre y
de su muerte y al que confiesa:
“No soy tímido. Estoy asustado”.
Y aprende a estar con su herma-
no mayor: “Por una vez no le te-
nía ni odio ni miedo a su herma-
no”. El relato del último verano
de la infancia de Orvil, ‘En la ju-
ventud está el placer’, es una no-
vela deliciosa sobre la pérdida de
la inocencia y el descubrimiento
del placer y del miedo.
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FÁBULAS CON LIBRO
JOSÉ LUIS MELERO

Lealtad
Me gusta la gente leal: a sus
creencias, a sus compromi-
sos, a sus amigos. No hay na-
da peor que esos tarambanas
que hoy piensan una cosa y
mañana otra, que hoy son
muy amigos de uno y maña-
na te hablan mal de él, que
cambian de chaqueta, escudo
o uniforme en función de cu-
ál sea la cotización en bolsa
de éstos en cada momento.
Gregorio Morán contó una
vez un ejemplo de lealtad en-
tre amigos que me gusta re-
cordar. Una de las primeras
cartas que Rafael Sánchez
Mazas recibió al ser nombra-
do ministro fue la de su viejo
amigo Ramón Aras, gran co-
leccionista de obras de Darío
de Regoyos, quien le infor-
maba no sólo de su condi-
ción de exiliado sino tam-
bién de la de tuerto. Le pedía
en ella que aprovechara su
cargo de ministro para ir a
Bilbao y comprar para él en
el oculista Llaseras un ojo de
cristal de color ‘avellana cla-
ro’. Añadía Aras que, dada su
condición de nacionalista
vasco y exiliado, su cuenta
del Banco de Vizcaya había
sido congelada, y le conmi-
naba a ir al Banco y obligarle
a que le abonara su ojo de
color avellana. S. Mazas se
vistió para la ocasión con sus
mejores galas ministeriales,
se dirigió a la calle del Víc-
tor, compró el ojo de color
avellana y se presentó sin
avisar en el Banco de Vizca-
ya, en el edificio central de la
rebautizada Plaza de España.
El susto de los ordenanzas al
ver entrar al ministro con un
paquetito en la mano, no de-
bió de ser nada al lado del de
don Pedro Careaga, presi-
dente de la entidad, cuando
fue informado de quién esta-
ba subiendo las escaleras.
«Vengo –dijo el ministro- a
que se me pague un ojo de
cristal que don Ramón Aras
me ha solicitado». Los cro-
nistas, en opinión de Morán,
no se ponen de acuerdo en si
el ojo se cargó a ‘gastos gene-
rales’ del Banco o a la conge-
lada cuenta de don Ramón.
Y todo por no querer llevar
un parche de pirata.
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Los enamora-
mientos.
Javier Marías.

1 3 La tierra de las cuevas pintadas. Jean Auel (Maeva)

2 10 El ángel perdido. Javier Sierra (Planeta)

3 3 Los enamoramientos. Javier Marías (Alfaguara)a)

4 35 El tiempo entre costuras. María Dueñas (T. de Hoy)

5 1 Si tú me dices ven. Alber Espinosa (Plaza & Janés)

1 8 ¡Indignaos! Stephane Hessel (Destino)

2 8 Excusas para no pensar. E. Punset. (Barril & Barral)

3 12 No consigo adelgazar. Dukan (RBA)

4 7 El fin de una época. Iñaki Gabilondo. (Barril & Barral)
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El día de
mañana. Mtnez.
de Pisón. Seix B.

1 3 El día de mañana. Mtnez. de Pisón (Seix Barral)

2 4 La melancolía de los hombres... Bolea (MR)

3 2 Las niñas perdidas. Cristina Fallarás (Roca)

4 24 Chufla, chufla. Juan Domínguez (Delsan)

5 3 Pomelo y limón. Begoña Oro (SM)

1 4 Europa contra Europa. J. Casanova (Crítica)

2 9 Historia contada de Aragón. J. L. Corral (Edhasa)
3 2 Moncayo, laberinto legendario. A. Serrano (IFC)

4 10 Costa, el gran desconocido. Cheyne (Ariel)

5 14 La Zaragoza de las mujeres... VV. AA. (C. Mujer)
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