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ARAGON [ A ESCRITORA ZARAGOZANA PRESENTA HOY EN LOS PORTADORES ‘LAS NINAS PERDIDAS’

C. Fallaras en el mundo navaja

NARRATIVA
Las nifias perdidas

Cristina Fallards. Rocaedi-
torial. Premio L’H Confiden-
cial. Barcelona, 2011. 194 pp.
P persona que carece de re-
cuerdos estd «muertax.
Todos somos hijos de nuestro pa-
sado, de las cosas que nos han su-
cedido, de nuestros amantes, de
nuestros fracasos. Eso nos forja.
Pero... ¢Qué sucede si hemos vis-
to el horror puro? ¢C6mo mante-
ner un recuerdo que nos obsesio-
na y por el que estarfamos dis-
puestos a dejarlo todo (hasta la
vida) con tal de que no siguiera
atormentandonos? {Qué pasa si,
como ese personaje de Borges,

estamos condenados a recordar
eternamente?

osiblemente sea cierto. La

Cristina Fallaras (Zaragoza,
1968) tiene el don de saber contar
historias terribles. Le sucedia al
poeta Guadalupe en su anterior
libro y le sucede a Victoria Gon-
zalez, embarazadisima detective,
en una Barcelona que recuerda
los paisajes oscuros (negros, ne-
gros) de un David Lynch en ‘“Twin
Peaks’. Nada es lo que parece y
debajo de una capa de paz y ar-
monia (o suciedad y cutrez, tan-
to da) se mueven personajes al li-
mite, gente a la que los afios le
han tallado la crueldad en el alma
y mas temprano que tarde van a
hacer aflorar esos sentimientos.

Edgar Allan Poe, el maestro
norteamericano, dio en la diana:
{qué aterra verdaderamente a los
hombres? {Monstruos informes,
sangre por doquier, espasmos
universales? No. Mejor ir al fon-
do, alo que de verdad asusta. Ser
enterrado vivo, que tu pareja de
repente languidezca hasta morir

sin motivo aparente, desconocer
por qué le vino que bebes tiene
hoy un sabor especial...

Han desaparecido dos nifias.
Una trama en principio clasica de
la novela negra. Aparece la pri-
mera en unas imagenes brutales.
Sin dientes, sin unas
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contundente «Porque estin ahi».
En ‘Las nifias perdidas’ alguien
cuestionado sobre por qué matar,
torturar, asesinar gratuitamente
respondera con un aterrador
«Porque puedo. Ese es el horror
maéaximo, al estilo de Poe. El que

no resiste un analisis psi-

(«eran suinica arma de ™ colégico ni una teoria
defensa») y hay que en- 4 WG social. «Porque puedo».
contrar a la segunda con LAS NINAS Con uno de los epilo-
la sospecha mas que ra- PtRGIDAS gos mas demoledores

zonable de que haya se-
guido la misma suerte
que la anterior. Victoria
Gonzéilez buceara en lo
mas soérdido de una Bar-
celona que pierde la luz ayudada
por un tal Genaro, matén, maca-
rra, como decia Lowry de los que
«beben para que pasen cosas en
su vida». Y pasan. El encuentro
con el horror en su estado mas
puro. Un montafero reputado
contestaba a la pregunta de «¢Por
qué escala montafas?» con un

Gristina Fallards

que puedan leerse ‘Las
nifias perdidas’ posee un
halito de vida dentro del
espanto que la convierte

e en una novela especial.

Envuelta en una forma géliday de
una dureza inusual late ese grito
de rabia de una detective, madre
futura (o no) contra todo y con-
tra todos: «Este es mi mundo, es-
ta es mi rabiay estas son mis ma-
neras». Alguien capaz de dar la
vida y de dar la muerte.
JUANJO BLASCO PANAMA

LIBROS ARAGONESES
Vivir la Historia
y ensefarla

‘Recuerdo y trabajos de Isabel
Mainer’. Pilar Cancer y Juan
Mainer (Coords.), PUZ. 230 p.

Eljoven Costa escribi6 en 1877
que «no es digno de ser reves-
tido con el noble magisterio
de la ensefnanza quien cree
poder llevar la conciencia por
partida doble, confesando una
conducta en la catedra y otra
muy distinta en la vida co-
mun». Isabel Mainer Baqué
(Zaragoza, 1949-2008), satisfi-
zo ese ideal durante su ejerci-
cio como profesora de Geo-
grafia e Historia de bachille-
rato en Salas (Asturias), Cala-
mocha, Alcafiiz y Zaragoza.
Suscitd vocaciones que gra-
naron en la Universidad, sir-

vi6 en puestos directivos poco
apetecibles, impulsé grupos y ta-
reas que lograron continuidad y
amplitud nacionales vy, en fin,
aplico su peculiar rigor, bien apo-
yado en una formacion inicial en
Ciencias, a discurrir sobre la du-
ra tarea de los docentes espafo-
les durante las incesantes y no
siempre sensatas reformas edu-
cativas encadenadas desde 1970.
De ello hacen memoria en esta
obra, con afecto y respeto, cole-
gas, allegados y alumnos, me-
diante recuerdos personales, una
breve biografia ilustrada y la va-
loracién de los empefnos de en-
vergadura en que se comprome-
ti6 para mejorar el ejercicio do-
cente. ¢Coémo tratar seriamente
enlaclase de Historia sila demo-
cracia y la economia de mercado
son inseparables? ¢Es la cohesion
civicauna funcién del sentimien-
to nacional? En sus trabajos (de
los que el libro recoge varios), ha-
bl6 de una mentalidad ‘arco iris’,
con perspectivas violeta, roja,
blancay verde (de género, de cla-
se, de paz y de ecologismo) que
exigia esfuerzo y rigor. Indepen-
diente y pundonorosa, su decidi-
da voluntad de actuar es el ver-
dadero asunto de este libro.
GUILLERMO FATAS

ESTA EL PLACER

IEN LA JUVENTUD

NARRATIVA EXTRANJERA
En la juventud
esta el placer

Denton Welch. Traduccién de
Albert Fuentes. Alpha Decay.
Barcelona, 2011. 226 pdginas

Orvil Pym tiene quince afios
y estd en un internado al que
va a buscarlo su padre en un
«cochazo negro» para que pa-
se los meses de verano junto a
él y sus dos hermanos en un
hotel cerca del Tamesis. ‘En la
juventud esta el placer’ (1945)
es una novela de Denton
Welch (1915-1948), un escritor
inglés que iba para pintor has-
ta que un accidente de bicicle-
tale dejo parcialmente parali-
zado, ademas de graves secue-
las a causa de las que murié.
Welch se dedicé a escribir, ca-

si reconstruir —-dice Julio José

Ordovas en el prologo-, su vida
en sus novelas: la muerte prema-
tura de lamadre, la fuga del inter-
nado, el viaje a Oriente y las tem-
poradas pasadas en el hospital a
causa del atropello. Orvil, trasun-
to de Welch, es un chico de una
sensibilidad extrema y rara: le
gusta pasear cerca del rio y ob-
servar a los chicos que reman en
barcas; le gustan las antigliedades
y los pequefios objetos; le dan un
poco de miedo sus dos hermanos.
Y también le gustan los pintala-
bios de mujer y los perfumes y re-
cordar los que encontraba en el
armario de su madre. Durante el
verano, Orvil establece una rela-
cion de complicidad con Aphra,
que le descubre la sensualidad y
la belleza; conoce a un maestro
cuyo nombre nunca llega a saber
pero al que habla de su madre y
de su muerte y al que confiesa:
“No soy timido. Estoy asustado”.
Y aprende a estar con su herma-
no mayor: “Por una vez no le te-
nia ni odio ni miedo a su herma-
no”. El relato del dltimo verano
de la infancia de Orvil, ‘En la ju-
ventud esté el placer’, es una no-
vela deliciosa sobre la pérdida de
la inocencia y el descubrimiento
del placer y del miedo.
ALOMA RODRIGUEZ

FAB}ULAS CON LIBRO
JOSE LUIS MELERO

[ealtad

Me gusta la gente leal: a sus
creencias, a sus compromi-
s0s, a sus amigos. No hay na-
da peor que esos tarambanas
que hoy piensan una cosay
mafiana otra, que hoy son
muy amigos de uno y mafa-
na te hablan mal de él, que
cambian de chaqueta, escudo
o uniforme en funcién de cu-
al sea la cotizacioén en bolsa
de éstos en cada momento.
Gregorio Moran cont6 una
vez un ejemplo de lealtad en-
tre amigos que me gusta re-
cordar. Una de las primeras
cartas que Rafael Sanchez
Mazas recibi6 al ser nombra-
do ministro fue la de su viejo
amigo Ramoén Aras, gran co-
leccionista de obras de Dario
de Regoyos, quien le infor-
maba no so6lo de su condi-
cion de exiliado sino tam-
bién de la de tuerto. Le pedia
en ella que aprovechara su
cargo de ministro para ir a
Bilbao y comprar para él en
el oculista Llaseras un ojo de
cristal de color ‘avellana cla-
ro’. Afadia Aras que, dada su
condicioén de nacionalista
vasco y exiliado, su cuenta
del Banco de Vizcaya habia
sido congelada, y le conmi-
naba a ir al Banco y obligarle
a que le abonara su ojo de
color avellana. S. Mazas se
visti6 para la ocasion con sus
mejores galas ministeriales,
se dirigi6 a la calle del Vic-
tor, compro el ojo de color
avellana y se presento sin
avisar en el Banco de Vizca-
ya, en el edificio central de la
rebautizada Plaza de Espaiia.
El susto de los ordenanzas al
ver entrar al ministro con un
paquetito en la mano, no de-
bid de ser nada al lado del de
don Pedro Careaga, presi-
dente de la entidad, cuando
fue informado de quién esta-
ba subiendo las escaleras.
«Vengo -dijo el ministro- a
que se me pague un ojo de
cristal que don Ramoén Aras
me ha solicitado». Los cro-
nistas, en opinién de Morén,
no se ponen de acuerdo en si
el ojo se carg6 a ‘gastos gene-
rales’ del Banco o a la conge-
lada cuenta de don Ramén.
Y todo por no querer llevar
un parche de pirata.



