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LIBROS,

‘Boedismo zen’: tangos,

Boedo, el mitico barrio de tango que remite a autores como Roberto Arlt o

Gonzalez Tunon regresa a la literatura pero ya sin milongas, con musica
‘heavy’ y la orfandad de una generacion diezmada por la dictadura y las
drogas. De eso hablan los cuentos de Fabian Casas. Por Matias Néspolo

Son un punado de personajes y siem-
pre los mismos: el gordo Noriega, el ta-
no Fuzzaro, los hermanos Dulce, el ja-
ponés Uzu, Andrés Stella —que por lo
general narra las historias-y el cabeci-
lla de la barra cuyo alias, Maximo Dis-
frute, resume su filosofia vital. Habitan
un barrio legendario en el corazén de
Buenos Aires que dio nombre a un gru-
po literario apegado al realismo social
y que aun hoy es sinénimo de tango.
Pero el Boedo de finales de los 70 esta

muy lejos de cualquier mitologia.

Maés que atravesar la infancia y la
adolescencia, queman en hastio y sobre-
viven como pueden al desamparo. Con
lo que tienen a mano: una pelota en un
baldio, cromos de hojalata que cortan al
menor roce, los primeros escarceos, un
disco de Zeppelin, un colocén de jarabe
para la tos antes de pasarse a las drogas
duras, algin verso si se tercia o una fe-
roz batalla campal en plena calle contra
la banda rival. De eso trata Los

lemmings y otros (Alpha Decay), un del-
gado pero demoledor volumen de rela-
tos que se lee como una novela.

Es la carta de presentacién en Barce-
lona de Fabian Casas (Buenos Aires,
1965), toda una figura de la poesia ar-
gentina de los 90 que ahora también se
consolida como una de las voces narra-
tivas mas solidas y personales de la al-
tima década. Al igual que sus persona-
jes, Casas no oculta su «pasado de dro-
gas». Un pasado que exorciza, junto a
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«El estado de incertidumbre» del
que habla Casas es adonde llega el
lector tras atravesar sus relatos
paradéjicamente diafanos. «Se
trata de sacar a la luz una historia
personal de las zonas de oscuri-
dad para que vuelva finalmente a
la oscuridad», explica. Y ese efec-
to lo consigue el argentino desti-
lando en cada parrafo una buena
dosis de lirismo, aunque se trate
de un lirismo contenido, casi colo-
quial e imperceptible para un ojo
habituado a la prosa.

«Un escritor que no lee poesia
es un semianalfabeto», sentencia.

Y Fabian Casas no solo la lee, sino
que la escribe. De hecho, es uno
de los grandes renovadores, junto
con Washington Cucurto, de la
poesia argentina de los 90, sobre
todo en la linea del objetivismo
poético, con libros como Tuca
(1990), El Salmén (1996) o el mas
reciente El spleen de Boedo
(2004). Al igual que sus relatos, los
versos de Casas se mueven con
extraordinaria eficacia y una enor-
me expresividad sin apartarse ni
apice del lenguaje coloquial. «El
efecto de oralidad no es fruto de la
transcripcion, sino de la conten-
cion literaria», explica. «Conten-

cién como la de Céline, que pare-
ciera que contara sus historias
desde la barra de un bar».

Quiza en esa encrucijada oral,
sin efectismos ni demagogia, se ci-
fre la popularidad de Casas. Su
obra poética reunida, editada en
2010 bajo el titulo de Horla City y
otros, agot6 la primera tirada en
cuestién de semanas. Y a esa ca-
pacidad de conectar con los lecto-
res se sumo a comienzos de 2011
la popularidad de un viejo amigo,
Viggo Mortensen, fanatico tam-
bién del cicldn, el club de fatbol
San Lorenzo de Almagro. Fue en
las gradas del estadio, intercam-

ANTONIO MORENO

‘Los Lemmings..."
de Fabian Casas
son como un
disparo en plena
mandibula.

su «tendencia depresiva», con la préc-
tica del karate. Cosa que le garantiza
«el equilibrio», dice. «<El mundo es una
sopa espesa y te dan una cucharita de
avion para revolvery, suelta de pronto
como si fuera el japonés Uzu, el crea-
dor del «boedismo zen».

Pero la cucharilla de Casas no tiene
nada de fragil, porque se trata de una
prosa veloz y contundente como un
cross a la mandibula. No en vano al-
gun que otro critico lo compara a Ro-
berto Arlt. Y la sopa a la que se refie-
re son los anos de plomo de la dicta-
dura de Videla, Viola y el etilico
Galtieri. Aunque no se atreva a reco-
nocerse como tal, Casas es un super-
viviente de una generacion diezmada.
Y el melancélico poso de elegia que
dejan sus relatos, a pesar de la ironfa
y la crudeza, tiene que ver con eso,
con un canto por los que ya no estan.
«Pertenezco a una generacion huérfa-
na que creci6é como pudo frente a tres
enemigos: el sida, Malvinas y el proce-
so, que fue un plan sistematico para
destruirnos a todos», concede.

® «Pertenezco a una
generacion huérfana
que crecio frente al
sida y las Malvinas»

® ‘Los Lemmings y

otros’ es un demoledor
volumen de relatos que
se lee como una novela

Pareciera que la anécdota y el recuer-
do sesgado, hilvanados sin ninguna in-
tencién aparente a la manera de una
charla de bar, son la materia prima de
sus relatos. Cosa que para algunos criti-
cos es una garantia de la autenticidad
de su estilo y para otros, en cambio, un
exceso de autobiografia. «Yo no tengo
imaginacién», reconoce Casas. «Muchas
cosas de las que habla Los lemmings...
son ciertas, pero si te ponés a hilar fino,
los personajes no existen», aclara. «El
japonés Uzu, por ejemplo, esta construi-
do con los rasgos de tres japoneses que
conociy con elementos de la biografia
de Yukio Mishimay.

Reales o no, las historias de Casas
trascienden las meras batallitas de una
adolescencia conflictiva. «Me llevo diez
anos escribir Asterix, el encargado»,
confiesa. «Arrastro las historias como
una piedra en el zapato y dejo que
crezca una voz extrana. Son relatos de
formacién en estado de incertidum-
bre», concluye.

biando textos y nombres de poe-
tas, que surgio la idea de la antolo-
gia Nueva Poesia Argentina, edita-
da por Gustavo Lopez en el sello
de Mortensen, Perceval Press.
Obra que retne a 22 poetas argen-
tinos nacidos en las décadas de los
60y 70. «Viggo es un gran tipo, uti-
liza el dinero que gana el en cine
para publicar a escritores y fot6-
grafos que le interesan, fuera
del mainstream», celebra. Pe-
ro la conexién de Casas con
la pantalla no se queda s6lo
en la amistad con el actor,
porque en el pasado Festival
de Berlin, Alejandro Lingen-
tiy Juan Villegas presenta-
ron Ocio, pelicula basada en
una novela suya y que cose-
cho excelentes criticas.



