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«El estado de incertidumbre» del
que habla Casas es adonde llega el
lector tras atravesar sus relatos
paradójicamente diáfanos. «Se
trata de sacar a la luz una historia
personal de las zonas de oscuri-
dad para que vuelva finalmente a
la oscuridad», explica. Y ese efec-
to lo consigue el argentino desti-
lando en cada párrafo una buena
dosis de lirismo, aunque se trate
de un lirismo contenido, casi colo-
quial e imperceptible para un ojo
habituado a la prosa.

«Un escritor que no lee poesía
es un semianalfabeto», sentencia.

Y Fabián Casas no sólo la lee, sino
que la escribe. De hecho, es uno
de los grandes renovadores, junto
con Washington Cucurto, de la
poesía argentina de los 90, sobre
todo en la línea del objetivismo
poético, con libros como Tuca
(1990), El Salmón (1996) o el más
reciente El spleen de Boedo
(2004). Al igual que sus relatos, los
versos de Casas se mueven con
extraordinaria eficacia y una enor-
me expresividad sin apartarse ni
ápice del lenguaje coloquial. «El
efecto de oralidad no es fruto de la
transcripción, sino de la conten-
ción literaria», explica. «Conten-

ción como la de Céline, que pare-
ciera que contara sus historias
desde la barra de un bar».

Quizá en esa encrucijada oral,
sin efectismos ni demagogia, se ci-
fre la popularidad de Casas. Su
obra poética reunida, editada en
2010 bajo el título de Horla City y
otros, agotó la primera tirada en
cuestión de semanas. Y a esa ca-
pacidad de conectar con los lecto-
res se sumó a comienzos de 2011
la popularidad de un viejo amigo,
Viggo Mortensen, fanático tam-
bién del ciclón, el club de fútbol
San Lorenzo de Almagro. Fue en
las gradas del estadio, intercam-

Son un puñado de personajes y siem-
pre los mismos: el gordo Noriega, el ta-
no Fuzzaro, los hermanos Dulce, el ja-
ponés Uzu, Andrés Stella –que por lo
general narra las historias– y el cabeci-
lla de la barra cuyo alias, Máximo Dis-
frute, resume su filosofía vital. Habitan
un barrio legendario en el corazón de
Buenos Aires que dio nombre a un gru-
po literario apegado al realismo social
y que aún hoy es sinónimo de tango.
Pero el Boedo de finales de los 70 está

‘Boedismo zen’: tangos,
drogas y Led Zeppelin
Boedo, el mítico barrio de tango que remite a autores como Roberto Arlt o
González Tuñón regresa a la literatura pero ya sin milongas, con música
‘heavy’ y la orfandad de una generación diezmada por la dictadura y las
drogas. De eso hablan los cuentos de Fabián Casas. Por Matías Néspolo
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muy lejos de cualquier mitología.
Más que atravesar la infancia y la

adolescencia, queman en hastío y sobre-
viven como pueden al desamparo. Con
lo que tienen a mano: una pelota en un
baldío, cromos de hojalata que cortan al
menor roce, los primeros escarceos, un
disco de Zeppelin, un colocón de jarabe
para la tos antes de pasarse a las drogas
duras, algún verso si se tercia o una fe-
roz batalla campal en plena calle contra
la banda rival. De eso trata Los

lemmings y otros (Alpha Decay), un del-
gado pero demoledor volumen de rela-
tos que se lee como una novela.

Es la carta de presentación en Barce-
lona de Fabián Casas (Buenos Aires,
1965), toda una figura de la poesía ar-
gentina de los 90 que ahora también se
consolida como una de las voces narra-
tivas más sólidas y personales de la úl-
tima década. Al igual que sus persona-
jes, Casas no oculta su «pasado de dro-
gas». Un pasado que exorciza, junto a

su «tendencia depresiva», con la prác-
tica del kárate. Cosa que le garantiza
«el equilibrio», dice. «El mundo es una
sopa espesa y te dan una cucharita de
avión para revolver», suelta de pronto
como si fuera el japonés Uzu, el crea-
dor del «boedismo zen».

Pero la cucharilla de Casas no tiene
nada de frágil, porque se trata de una
prosa veloz y contundente como un
cross a la mandíbula. No en vano al-
gún que otro crítico lo compara a Ro-
berto Arlt. Y la sopa a la que se refie-
re son los años de plomo de la dicta-
dura de Videla, Viola y el etílico
Galtieri. Aunque no se atreva a reco-
nocerse como tal, Casas es un super-
viviente de una generación diezmada.
Y el melancólico poso de elegía que
dejan sus relatos, a pesar de la ironía
y la crudeza, tiene que ver con eso,
con un canto por los que ya no están.
«Pertenezco a una generación huérfa-
na que creció como pudo frente a tres
enemigos: el sida, Malvinas y el proce-
so, que fue un plan sistemático para
destruirnos a todos», concede.

Pareciera que la anécdota y el recuer-
do sesgado, hilvanados sin ninguna in-
tención aparente a la manera de una
charla de bar, son la materia prima de
sus relatos. Cosa que para algunos críti-
cos es una garantía de la autenticidad
de su estilo y para otros, en cambio, un
exceso de autobiografía. «Yo no tengo
imaginación», reconoce Casas. «Muchas
cosas de las que habla Los lemmings…
son ciertas, pero si te ponés a hilar fino,
los personajes no existen», aclara. «El
japonés Uzu, por ejemplo, está construi-
do con los rasgos de tres japoneses que
conocí y con elementos de la biografía
de Yukio Mishima».

Reales o no, las historias de Casas
trascienden las meras batallitas de una
adolescencia conflictiva. «Me llevó diez
años escribir Asterix, el encargado»,
confiesa. «Arrastro las historias como
una piedra en el zapato y dejo que
crezca una voz extraña. Son relatos de
formación en estado de incertidum-
bre», concluye.

El amigo poeta de Viggo Mortensen

‘Los Lemmings...’
de Fabián Casas
son como un
disparo en plena
mandíbula.
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biando textos y nombres de poe-
tas, que surgió la idea de la antolo-
gía Nueva Poesía Argentina, edita-
da por Gustavo López en el sello
de Mortensen, Perceval Press.
Obra que reúne a 22 poetas argen-
tinos nacidos en las décadas de los
60 y 70. «Viggo es un gran tipo, uti-
liza el dinero que gana el en cine

para publicar a escritores y fotó-
grafos que le interesan, fuera
del mainstream», celebra. Pe-
ro la conexión de Casas con
la pantalla no se queda sólo
en la amistad con el actor,
porque en el pasado Festival
de Berlín, Alejandro Lingen-
ti y Juan Villegas presenta-
ron Ocio, película basada en
una novela suya y que cose-
chó excelentes críticas.

‘Los Lemmings y
otros’ es un demoledor
volumen de relatos que
se lee como una novela

«Pertenezco a una
generación huérfana
que creció frente al
sida y las Malvinas»


