CRÍTICA DE LIBROS

Persistencia del bonsái

¿Cuál es la diferencia entre invierno e invernadero? El segundo es un sitio que nos protege (a nosotros y a nuestras plantas) del frío del primero. El invernadero es un espacio falaz que otorga un engañoso ambiente de protección. El invierno sigue afuera y basta con abrir la puerta para que su frío nos trasmine. El segundo relato de Alejandro Zambra, casi tan breve como **Bonsái**, se divide en dos partes. La segunda se llama "Invierno". En un día de lluvia persistente, vemos a un hombre de treinta años que lleva a una niñita llamada Daniela a su escuela. Pareciera una rutina como muchas. Pero en la primera parte, que se llama "Invernadero" hemos sido testigos de lo que ha ocurrido —si se puede decir así— durante la noche anterior a esa mañana lluviosa. Julián (se debería haber llamado Julio, pero se equivocaron al bautizarlo) esperaba que su esposa Verónica volviera a casa después de una clase de dibujo, pero tal regreso no se produce y quizás tampoco tiene lugar en el futuro. ¿Por qué? Eso es asunto de novela, diría la voz en sordina que reproduce esta situación con un discurso despojado de retórica, que apunta a la mención de los objetos desdeñando el uso de metáforas, símiles o rodeos que pudieran producir imágenes "literarias" culpables de metamorfosear la veraz desnudez de los episodios. A esa voz tampoco le interesa rellenar páginas con historias ramificadas o paralelas de la peripecia central. Todo se engarza con tenacidad a la solitaria espera, al no-suceder-nada central. Sólo a Julián le gustaría leer a ratos "un libro diletante repleto de pistas falsas".

A pesar de que **La vida privada de los árboles** y anteriormente **Bonsái** han sido definidos por sus editores como "novelas", ambos textos se rehúsan a tal catalogación. Se ofrecen, por el contrario, despojados de todo el andamiaje que convierte a una historia en novela, o, al menos, como la entendemos los legos: como una "comedia absurda" donde "vamos a hacer como que había un mundo que era más o menos así". El alguien que escribe el relato de Zambra —porque aquí no hay una voz que cuente, sino una mano que escribe— no amarra nada, sino que permite que durante la interminable espera Julián recuerde momentos aparentemente inconexos de su pasado e imagine un posible futuro para Daniela a la luz de su propia condición en el presente. A la postre, recuerdos y conjeturas se encabalgan dejando como légamo la amarga simplicidad que tiene el acto de abandonar el invernadero para enfrentar el rigor del invierno.

El interés que despierta **La vida privada de los árboles** no surge, pues, de sus conflictos —en esta historia no hay enemigos, se advierte al comenzar el texto—, sino de los artificios narrativos antes utilizados en **Bonsái** para relatar ahora otra situación cotidiana desprovista de heroísmo novelesco. Se comprende así que los guiños a **Bonsái** sean frecuentes y que la segunda novela de Zambra constituya otro ejemplo de una escueta narración ingeniosa apoyada en la idea de que "todo lo demás es literatura". Es una narración que reasume una anterior mirada "no literaria" sobre la realidad y ensaya un lenguaje consecuente para representarla.

LA VIDA PRIVADA DE LOS ÁRBOLES
Alejandro Zambra
Anagrama, Barcelona, 2007, 117 páginas, $8.900.

NOVELA

Pero los renovadores que se quedan en la forma corren el riesgo de ser devorados por la auténtica literatura. El ingenio formal es insuficiente per se para otorgar a un texto una categoría perdurable. Zambra ha escrito dos satisfactorias y brevísimas novelas ingeniosas, pero que dejan la impresión de ser los capítulos iniciales de un relato mayor que debiera ofrecer la profundidad que todavía no se percibe en éstos.

JOSÉ PROMIS

Respuestas que preguntan

ENSAYO

SILENCIO, ZUMBIDO, RELÁMPAGO: LA POESÍA DE GONZALO ROJAS
Ana Pizarro (compiladora)
Universidad de Santiago, Santiago, 2006, 147 páginas, $8.000.

Este libro reúne las lecturas del trabajo poético de Gonzalo Rojas que nueve académicos expusieron en el coloquio homónimo, organizado por las universidades de Santiago y Concepción, y el Centro Cultural de España. Sumariamente, aquí están lectores y lecturas. Claudio Guillén acentúa en esta poesía "querencias formales y temáticas": usos del color, motivos fúnebres, y distingue la intimidad entre palabra y vida; Naín Nómez esboza diálogos con otros autores; Márgara Russotto nos comparte el reto de interpretar esta poesía en la plural academia estadounidense; Raquel Olea, abierta al erotismo ceremonial, observa al vate sapiente que oficia ritos de cacería; Ana María Crespo de Luna, inspirada en cierto psicoanálisis, reconoce significaciones múltiples; para Roberto Hozven, lúcido oyente, la alegre oralidad de Rojas triunfa sobre "fuerzas reactivas de nuestra chilenidad": tradicionalismo, reduccionismo de la mujer y otras; Soledad Bianchi escudriña la gran cercanía artística y personal del poeta con Roberto Matta ("el único surrealista", según Rojas); Ana Pizarro destaca la centralidad de una poesía posvanguardista que encara la condición enigmática del mundo; y Luis Cárcamo-Huechante homologa poesía y mineralogía, tras leer con hondura y creatividad el célebre poema "Carbón".

Son miradas diversificadas, como anuncia en el prólogo Ana Pizarro, quien se une con propiedad a los estudios de Marcelo Coddou, Jacobo Sefamí, Jaime Giordano y otros, de una poesía "en crecimiento tenaz"; de un poeta silencioso, acechante del zumbido, dispuesto al relámpago, como vemos en la portada. Poesía que se confirma: ella misma da las pistas para sus interpretaciones, y así para el conflicto, según el llamado de sentido que acontece en el poema. "Cuando los críticos difieren, el artista está de acuerdo consigo mismo", sonreía Oscar Wilde. Cierto: ¿qué se llama cuando se llama? He aquí nueve respuestas y nuevas preguntas.

ROBERTO ONELL H.

PÁGINA ABIERTA

POR *Camilo Marks*

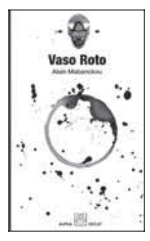
El crédito se fue de viaje

EN UN BAR AFRICANO SE DAN CITA PERSONAJES TAN EXCÉNTRICOS COMO UN CRÍTICO ACÉRRIMO DE LA BIBLIA, UN EX TRAFICANTE Y UN IMPRESOR QUE GOZÓ DE CIERTO PRESTIGIO EN PARÍS. SUS HISTORIAS CONFORMAN EL NÚCLEO DE **VASO ROTO**, UNA NOVELA QUE PRETENDE CONSTITUIR UNA PRUEBA DE QUE LA LITERATURA —ORAL PRIMERO, TRASPASADA AL PAPEL DESPUÉS— ES EL ÚNICO MEDIO DE SALVACIÓN DE LOS CONDENADOS DE LA TIERRA, LOS DESHEREDADOS ENTRE LOS DESHEREDADOS.

"Y, valga decir, de esta decena de mandamientos de Dios, no hay ni uno solo que se respete hoy en día, la gente encuentra más excitante pisotear esas reglas que pasarse la santa vida acatándolas en un mundo en el que el sexo está por todas partes y al alcance de todos los bolsillos, en un mundo en el que la felicidad ya no significa nada, en un mundo en el que hasta los monjes y los cenobitas les envidian la lubricidad a los descreídos, en un mundo en el que lo único que cuenta es la codicia y la envidia, en un mundo en el que se mata a la gente empleando la silla eléctrica cuando está escrito claramente en el Libro Sagrado: No matarás..."

Tales reflexiones se encuentran en la parte final de **Vaso roto**, la primera novela del congoleño Alain Mabanckou traducida al español. Cabe señalar que la última ficción del autor —**Memorias de un cerdo-épico**— obtuvo el prestigioso Premio Reanudot en 2006. El título del volumen es el nombre del protagonista, administrador del bar *Crédito se fue de viaje*, situado en un pobre pueblo africano, en parte desolado, pero, en gran medida, vibrante, pletórico de actividad social, con personajes memorables, curiosos, muy peculiares. El narrador registra las aventuras de ellos en un texto manuscrito y, a poco andar, sus anónimos esfuerzos en prosa llegan a oídos de variopintos seres humanos, quienes insisten en contarle sus secretos, puesto que anhelan esa forma vicaria de inmortalidad que es la página escrita, la cual sería aún mayor si se transforma en un tomo publicado. **Vaso roto** deviene, entonces, una suerte de catálogo de la memoria, un archivo que salvará del anonimato a existencias mínimas y a otras más sensacionales, cuyos dichos y hechos merecen nuestro conocimiento, nuestra adhesión.

Acuden al *Crédito se fue de viaje* Mouyeké, crítico acérrimo de la Biblia de Jerusalén; el elegante Casimiro, con camisas Saint-Laurent y trajes Ermenegildo Zenna, único capaz de conquistar a la indomable Grifona; el Caracol Tozudo, dueño del establecimiento, ex traficante y conocedor del poeta romántico Alfred de Vigny; el Impresor, quien gozó de reconocimiento en París, casándose con la rubia Céline, hasta que ella comienza a engañarlo con el hijo anterior del talentoso ejecutivo, para, finalmente, conseguir su deportación y condena en la cárcel de Brazzaville, donde el otrora próspero, guapo y triunfante ejecutivo se transformará en un guiñapo, y otro conjunto de hombres y mujeres que no desean ser borrados del mapa sin que de su paso por esta tierra quede una forma de recuerdo, la sombra de una historia. Pese al tono desenfadado, perplejo, irónico y a la reiteración en temas coprolálicos, **Vaso roto** pretende, claramente, constituir una prueba de que la literatura —oral primero, traspasada al papel después— es el único medio de salvación de los condenados de la tierra, los desheredados entre los desheredados.



VASO ROTO
Alain Mabanckou
Alpha Decay, Barcelona, 2006, 169 páginas, $22.700.

NOVELA

Mabanckou emplea un estilo con signos de ortografía erráticos y se niega a separar el libro en capítulos, seccionándolo de manera arbitraria y comenzando, en cada nueva división, con minúsculas, como si lo que viene después del episodio recién transcrito, fuese la consecuencia del discurso previo. El método, en general, funciona bien, pero la ficción, quizá, habría ganado mucho más mediante una construcción clásica y lineal (¿por qué toda la narrativa del presente tiene que ser dislocada, experimental, descoyuntada, en lugar de someterse sus autores a la disciplina, por cierto más difícil, de la ordenación cronológica y a la escritura que cuenta un cuento de manera que el lector pueda seguirlo con relativa facilidad?)

En todo caso, a Mabanckou este modo de relatar le viene bien porque, aparte de permitirle demostrar, sin ornamentaciones, su extenso dominio de la cultura francesa, le facilita deslizar, como frases intercaladas en medio de la acción, los nombres de algunas obras cimeras de las letras europeas, norteamericanas o latinoamericanas: **El amor en los tiempos del cólera**, **Conversación en la Catedral**, **A la sombra de las muchachas en flor**, **Barco ebrio**, **Adiós a las armas** y muchas más. Así, **Vaso roto** trasciende la crónica de una aldea perdida para convertirse en un artificio elevadamente literario.

AFP

ALAIN MABANCKOU

Premio Renaudot 2006 por su novela **Memorias de cerdo-épico**, Alain Mabanckou (Congo, 1966) reside en Estados Unidos, donde es Profesor de literatura en la Universidad de California - Los Angeles (UCLA). Ha recibido la beca más prestigiosa de Humanidades de la Universidad de Princeton. La novela **Vaso Roto** fue galardonada con el Premio Ouest-France/ Étonnants Voyageurs (2005), el Premio libro RFO y el Tam-tam de oro al Hombre cultural del año, concedido por el Ministerio de Cultura del Congo-Brazzaville.

Importante empresa de montaje industrial requiere para obras del sector minero:

Administradores de Obra: Ingenieros civiles, con mas de 5 años de experiencia en faenas metalmecánica y mineras.
Jefe de Oficina Técnica: Ingenieros civiles o ejecución, con mas de 3 años de experiencia.
Jefe de Terreno: Ingenieros Ejecución, con mas de 5 años de experiencia.
Programador de Obra: Con mas de 2 años de experiencia en obras, dominio Software Primavera y Project.
Experto en Prevención de Riesgos: Ingenieros Sernageomin categorías A, B y C.
Administrativo de Obra: 5 años de experiencia en obras.
Supervisores: Estructurales, Mecánicos y Estanques.

Si su perfil cumple con los requisitos del cargo, envíe sus currículum especificando el cargo al cual postula a: profesionalesmontaje@gmail.com, o a: JEFES 10441, Casilla 13-D, Santiago.

IMPORTANTE INMOBILIARIA NECESITA:
CONTADOR AUDITOR
Confección y análisis de estados financieros consolidados.
Conocimientos tributarios y circulares SVS.
Más de 3 años de experiencia.
Enviar currículum indicando pretensiones de renta a:
Reclutamientoempresa@gmail.com

INGENIERO AGRONOMO
Especialidad en Zootecnia
Con amplia experiencia en ganadería bovina de crianza, engorda, lechería y cultivos. Además y en lo posible, con conocimientos también en crianza y engorda de cerdos, requiere importante empresa en desarrollo. Indispensable manejo de nutrición animal. Residencia en el lugar de producción.
Se ofrecen amplias posibilidades de desarrollo profesional y personal.
Antecedentes, Currículum con fotografía reciente, indicando pretensiones de renta, enviar a:
AGRONOMO 10476, CASILLA 13-D, STGO.
Se garantiza completa reserva.

Jefe de Proyectos Ambientales
GHD S.A por expansión de sus Operaciones en Chile, necesita contratar **Ingeniero Especialista en Estudios Medioambientales** para el cargo de Jefe de Proyecto.
Los requerimientos del cargo son:
- 10 años de comprobada experiencia profesional
- Disponibilidad para viajar dentro y fuera del país
- Capacidad de dirección de equipos multidisciplinarios
- Excelente dominio del idioma inglés
- Disponibilidad inmediata

Enviar CV a: **ghdchile@ghd.cl**
indicando pretensiones de sueldo.

Empresa Líder en Distribución de Materiales de Construcción
Para su Gerencia de Operaciones requiere:
Jefe(a) de Transporte
Jefe(a) de Control de Inventarios
Se requiere experiencia mínima de 2 años en cargos similares.
Interesados enviar CV a DISTRIBUCION 10464, Casilla 13-D, Stgo.
Indicar Pretensiones de Renta y Cargo al que postula.

GOBIERNO DE CHILE DIRECCION DE BIBLIOTECAS ARCHIVOS Y MUSEOS
DIRECCION DE BIBLIOTECAS ARCHIVOS Y MUSEOS (DIBAM)
Requiere :
JEFE UNIDAD CONTROL DE GESTION
-Información de requisitos y condiciones del cargo en www.dibam.cl/concursos.asp
Los antecedentes se recepcionarán en el Departamento de Recursos Humanos de la DIBAM, Moneda 650, 4° piso, Santiago, hasta el 12 de junio del 2007 .

IMPORTANTE INSTITUCION REQUIERE:
1. Instructores
Por hora en Herramientas People Soft (People Tools, Financial, Human Resources).
2. Analista de Sistemas
Con experiencia nivel medio en Financial, Human Resources y Student; Capacidad de trabajo en equipo y experiencia en la Dirección de Proyectos.
Enviar currículo y pretensiones de renta a:
rrhh@segic.usach.cl
Recepción de antecedentes hasta el día viernes 9 de junio de 2007.

Importante Empresa Constructora para faenas en carretera austral requiere:
Residente: Ingeniero Civil
con 10 años de experiencia en obras viales (movimiento de tierra en obras básicas (Cod.01)
Jefe de Obra
Experto en obras viales con 10 años de experiencia (movimiento de tierra en obras básicas) (Cod.02)
Ingeniero Civil o Constructor
con 3 años de experiencia en obras viales para Jefe de Oficina Técnica. (Cod.03)
Enviar CV a:
profesionales.sur@gmail.com
con certificado de título, indicando el código, disponibilidad y pretensiones de renta.

Instituto Neuropsiquiátrico de Chile (INC)
Empresa privada de salud mental, por proceso de expansión, requiere
PSIQUIATRAS PARA ADULTOS
Enviar CV a: Av. Américo Vespucio Sur 216, Las Condes o ingresar en www.neuropsiquiatrico.cl

Importante Empresa Requiere
INGENIERO CIVIL MECANICO
Para Administrador de Contratos en faena minera
Requisitos:
- Ingeniero Civil Mecánico, con 3 años de experiencia.
- Conocimientos en Ingeniería de Mantenimiento (Planificación de trabajos, elaboración de informes de gestión, control de índices de gestión (KPI), RCM).
- Manejo de personal.
- Habilidades de comunicación.
- Conocimientos, a nivel de usuario, de MS Office, en especial Excel.
- Conocimientos de MS Project.
- Inglés técnico suficiente para leer manuales e informes en este idioma.

Enviar antecedentes y Pretensiones de sueldo a:
Casilla 9176 o
e-mail: **reclutamiento_489@yahoo.es**

BMW MINI
WILLIAMSON BALFOUR MOTORS
¡¡ OPORTUNIDAD!!
"AUTOS DE DEMOSTRACIÓN"

MODELO	COLOR	AÑO	KLM	PRECIO
120IA FULL	BLANCO	2007	12.000	$ 17.900.000
120IA FULL	AZUL	2007	11.500	$ 17.900.000
325TIA SW	PLATA	2007	12.000	$ 21.900.000
330IA	PLATA	2005	17.000	$ 21.900.000
550IA	PLATA	2007	6.500	$ 34.900.000
645CIA	GRIS OSC	2005	36.000	$ 35.900.000
750IA	GRIS OSC	2007	5.500	$ 48.500.000
X5 4,4	GRIS OSC	2005	34.500	$ 29.500.000
X5 4,4	GRIS OSC	2005	36.500	$ 29.500.000
COOPER	ROJO	2007	4.500	$ 11.900.000
COOPER	VERDE	2006	22.000	$ 10.900.000

HAGAMOS NEGOCIO
Av. Las Condes 12907 Fonos 7310736 - 7310784
7310782 ABIERTO SABADO Y DOMINGO

Compañía Contractual Minera Candelaria
Subsidiary of Phelps Dodge Mining Company
requiere para incorporar a su faena,
ubicada en zona urbana a sólo 30 minutos de la ciudad de Copiapó

SUPERVISOR ESTADOS FINANCIEROS E IMPUESTOS
Código CAN-010-07 (MPS)

Requisitos:
- Contador Auditor o Ingeniero Comercial..
- A lo menos 3 años de experiencia en posiciones similares de preferencia en minería, con personal bajo su cargo.
- Sólidos fundamentos en tributación de multinacionales.
- Experiencia en controles SOX.
- Conocimientos de US GAAP.
- Usuario avanzado de Excel, conocimientos de Hyperion Planning, FAS y Ellipse.
- Inglés medio-avanzado. Expresión y comprensión verbal y escrito.
- Alta capacidad de análisis y síntesis, organizado. Capacidad de manejo de múltiples requerimientos.
- Altamente comprometido con la Seguridad, Salud Ocupacional y Medio Ambiente.
- Buena disposición al trabajo en equipo, innovador y flexible.

Algunas de las funciones del cargo serán:
- Preparación de estados financieros, funciones de forecasting y budgeting (asegurando exactitud y cumplimiento de plazos). Tareas de compliance, external reporting, control de metales y ventas. Planificar y coordinar las actividades de cierre y supervisar su cumplimiento. Asumir las tareas de impuestos de primera y segunda categoría..
- Responsable por inducir conductas en su grupo de trabajo, que estén alineadas con las políticas y valores de la compañía.

Se ofrece:
Integrarse a una Empresa multinacional, alto nivel tecnológico y renta acorde a mercado desempeñando funciones en jornada de trabajo 5x2, a sólo 30 minutos de la ciudad de Copiapó.

Invitamos a los interesados que cumplan con estos requisitos, ingresar su currículum vitae y pretensiones de renta, haciendo referencia al cargo y código, en nuestro sitio web:
www.phelpsdodge.com/español/empleos

*Recepción de curricula, **sólo por Internet**, hasta el 13 de junio de 2007.*

La Compañía garantiza a los postulantes que sus antecedentes serán tratados con absoluta reserva

CERO Y MAS AUN