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Una faixa amb cinc línies en lletra petita, amb una cita de César Aira on 
elogia l’autor, m’havia de cridar l’atenció. Em cal agrair que l'editor es 
decidís per una opció tan estranya; com em va suggerir un amic, una 
solució més convencional, l’última frase ben grossa —“El enigma de su 
vida está a la altura de su genio creador”—, hauria estat suficient. 
 
En la juventud está el placer narra les vacances d’un noi de 15 anys, 
Orvil Pym, a un hotel poc abans de la II Guerra Mundial. Durant aquest 
estiu no passa res d’extraordinari, tret de la imaginació del noi, que el 
narrador converteix en una delícia pertorbadora: exhuberant i delicada, 
amb les notes justes d'angoixa i sordidesa. Les aventures solitàries del 
protagonista semblen banals: una escapada amb bicicleta, remar i 
perdre el temps espiant uns nois pobres, explorar una església, comprar 
uns bibelots... pretextos perquè emergeixin les seves obsessions i les 
seves pors: la relació amb els seus germans, la figura del pare, 
l’internat, la mort de la mare, el cos, la sensualitat, la sexualitat, la 
vergonya, la mort, la disciplina i tantes altres coses que cal afrontar en el 
pas de la infantesa a la joventut, en el procés de socialització que l’obliga 
a prendre decisions i a adquirir responsabilitats. Un procés que es 
converteix en una amenaça constant, un soroll de fons obscur. 
 
La narració de la imaginació, l’atenció al detall i l’originalitat a l’hora 
d’interpretar les percepcions d’Orvil enmig de l’ociositat estival són tan 
subtils com fascinants. Si hi ha un element que condensa el virtuosisme 
literari de Denton Welch probablement el trobaríem en els somieigs 
involuntaris que el protagonista intenta rebutjar però que li produeixen 
un plaer inconfessable. D’alguna manera, condensarien la fricció entre el 
desig i la realitat: l’enveja de la llibertat que aparentment gaudeixen els 
nois com ell però que no estan sotmesos a les normes de la seva classe 
social i el desig de fugir i de viure una vida solitària, sense la por 
constant d’equivocar-se. Aquests somieigs revelen una crueltat refinada 
contra ell mateix i contra tot. 

Mientras tuvo antes sus ojos a Sir Robert repantigado en la 
butaca, lo imaginó de repente con la bragueta del pantalón 
desabrochada y un penacho de su camisa color canario 
asomando como la cresta de una cacatúa. Lo vio con unos 
desgarrones en los fondillos de los pantalones por los que se 
podía ver, no una carne humana normal y corriente, sino la 
terrorífica carne azul de un mandril. Orvil vio a Sir Robert 
con la cabeza metida en una bacinilla que no podía quitarse 
de encima. Los faldones de la camisa oscilaban alrededor de 
sus desnudas piernas grises y unos encantadores ratoncillos 
blancos con los ojos rosados correteaban por su piel y le 
hacían cosquillas. Sir Robert gritaba como una niña y 
encogía las piernas, pero los ratones no le dejaban en paz y 
no podía hacer nada porque tenía la cabeza aprisionada en 
el orinal. 
 
Orvil trató de entrar en razón, procuró borrar las imágenes 
diciéndose una y otra vez que no tenía por qué imaginar 
algo que no quería imaginar. Inmediatamente se formó una 
nueva imagen de Sir Robert: en esta ocasión se agachaba 
para recoger un ejemplar de The Tatler y al hacerlo se le 
escaba una ventosidad. Para Orvil, el sonido imaginario fu 
tan estrepitoso como una salva real de culebrina. 
 
Con todas sus fuerzas, Orvil intentó hablar y parecer libre 
de toda preocupación, pero las terribles imágenes de 
desastres sociales seguían arremolinándose a su alrededor 
como agua de crecida. 

 
Sir Robert és un aristòcrata en decadència. La seva filla Constance ha 
d'assumir les feines que pertocarien a un servei domèstic que no té. La 
visita a aquesta família, que només pot llogar un apartament vell 
d'esquena al mar per passar les vacances, resumeix desig i por a la 
llibertat del protagonista. 

 
 

2  C O M E N T A R I S :   

 
Si l’escriptor es fa un altre —es
transforma— quan escriu, si carrega 
d’espires cada lletra perquè sien
lletrafogueres que encenguin el lector, si 
deixa cèl·lules de la pell per les retxes 
perquè el lector pugui sentir tactes de 
contacte, si s’escriu quan inscriu un alfabet 
d’ombres entintades, cal que el lector toqui 
ben tocat si vol que la lletra també i tan bé 
el transformi. 
 
Biel Mesquida: T’estim a tu; Empúries: 
Barcelona, 2001. 
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Anònim ha dit...  

A mi, en canvi, se'm queia de les mans quan el llegia. 
 
"Les aventures solitàries del protagonista semblen banals: una escapada amb bicicleta, 
remar i perdre el temps espiant uns nois pobres, explorar una església, comprar uns 
bibelots... pretextos perquè emergeixin les seves obsessions i les seves pors" 
 
El problema és que aquestes aventures són el fil conductor del llibre i, al meu parer, no tenen 
cap ni peus i es fan avorrides fins a dir prou. 
 
 
Òscar 

MARÇ 29, 2011 9:14 AM  

el llibreter ha dit...  

Estic en desacord, Òscar: les ‘aventures’ improvisades del nen de casa bona ociós són el 
pretext per explicar els conflictes que pateix. Una descripció, una tria, una troballa, un desig 
són narrats al·ludint sempre a la seva relació amb altres coses, com dic més amunt: la 
relació amb els seus germans, la figura del pare, l’internat, la mort de la mare, el cos, la 
sensualitat, la sexualitat, la vergonya, la mort, la disciplina i tantes altres coses. La narració 
se sosté no en les aventures sinó en l'estil de l'autor, ple de suggeriments i relacions 
sorprenents.  
 
Els rics ociosos són necessaris en la literatura, que en va plena: tenen les necessitats 
bàsiques cobertes i, per tant, una rica vida interior —serien com els personatges d’Star Trek: 
qualsevol desig es materialitza i poden dedicar-se a pensar situacions inesperades.  
 
Salutacions cordials. 
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