Micah P. Hinson

Entre tiros y ladrillos

› Rodeado de libros y canciones ha vivido el cantautor, guitarrista y escritor estadounidense

Jesús Pacheco

Todo comenzó con su padre poniendo siempre a John Denver en el tocadiscos, con canciones sobre cordilleras y corazones rotos... Así se refiere el cantautor, guitarrista y escritor estadounidense Micah P. Hinson al primer contacto con la música que su memoria alcanza a reconstruir. Más tarde llegaron los días en que iba a tocar el piano en casa de su abuela, en Lubbock, Texas. Luego llegó el día en que tuvo su primera guitarra, una vieja y maltratada pieza de madera café, también patrocinada por su papá.

Hinson menciona esas tres ocasiones como momentos en que la música se le mostró y que sembraron en él la necesidad de esforzarse para crear cosas que conmovieran a la gente, aunque no sabía cómo.

"Hoy sigo sin saberlo", asegura en entrevista.

Lo cierto es que sus intentos por estimular emociones en los demás comenzaron desde muy temprano: a los 10 años, participó en un concurso de relatos de terror. El protagonista descubría poco a poco que era licántropo... Luego estudió literatura inglesa y estadounidense, y comenzó a entusiasmarse por la manera en que autores como Charles Bukowski o John Fante podían capturar la vida en unas cuantas líneas.

Después comenzó a componer canciones desgarracorazones y a publicar discos en los que ha cultivado un cancionero tan lastimero como esperanzador, o revisitado temas como *Running Scared*, de Roy Orbison, o *This Old Guitar*, del John Denver, que musicalizara las noches en el tocadiscos de papá.

Y hace unos meses vio la luz un intento más por conmovernos: *No voy a salir de aquí* (Alpha Decay; Col. Héroes Modernos), su primera novela, una en la que se percibe el mismo lazo entre poesía y melancolía que transmiten sus canciones; en ella narra la historia de dos jóvenes solitarios y desencantados que parecen sobrevivir sólo gracias a la compañía que se hacen el uno al otro.

¿Cómo nació tu interés en la literatura?
Cuando era adolescente, nunca fui un gran lector más allá de viejos cómics y revistas *Playboy*, pero una vez que estuve en edad de entrar a la universidad, estudié literatura inglesa y norteamericana, así que mucho Shelley, Whitman, Yeats, Byron... Yo no era muy bueno con nada que tuviera que ver con escribir textos sobre significados o interpretaciones... Pero me enganché de verdad con John Yeats, un hombre enfermo y adicto a la droga que escribió casi para salvar su vida, y que claramente no funcionó, o bien pudo ser que tampoco fuera su intención, puesto que la mayoría de su familia murió de tuberculosis. Entonces, realmente no fui "destruido" por la literatura hasta que una solitaria noche en Abilene encontré *Pregúntale al polvo*, de Fante. Todo cambió después de esa noche. Era una noche muy calurosa, de mosquitos chocando contra los focos. Las palabras me hablaron directamente. Me atrapó.

¿Y cómo te interesaste en escribir sobre inadaptados, sobre marginados?
No estoy seguro de escribir sobre inadaptados... Escribo sobre experiencias humanas, sobre vidas. ¿Entonces no diría eso que todos somos inadaptados? Hay un inadaptado viviendo en cada uno de nosotros, que se vuelve normal, natural, y nos da a todos algo en común. Aunque escribir desde esta postura no es algo nuevo. Es casi tan viejo como muchas historias que han sobrevivido al tiempo... La Biblia está llena de gente así. Yo diría que Jesús tenía un manejo decente del concepto. Y seguramente ya había escritos previos, que desembocaron en Hemingway... Y en Fante, en Kerouac, en Bukowski, en el doctor Thompson... Es un círculo que empuja y divide a las ovejas de las cabras.

¿Entonces te ves como un inadaptado?
Supongo que, en cierto grado, soy un poco inadaptado. Por inadaptado, supongo que te refieres a alguien que siempre está luchando por encontrar un lugar, alguien que lucha por comunicarse con el mundo externo, más que con papel y máquina de escribir. Y eso es tan común como la persona que se sienta a tu lado... O que vive contigo... O que te ama... O que te odia. Todos somos claramente uno y el mismo. Pero al final, mi idea de un inadaptado es la de alguien que no encaja en este mundo. Viene a mi mente lo que decía Brian Wilson: "I wasn't made for these times". Creo que es algo para lo que todo mundo debe esforzarse.

Cuéntame un poco sobre las relaciones que has encontrado entre la música y la literatura...
Las he visto relacionarse en algunos lugares y algunas personas, como Leonard Cohen o Bob Dylan, incluso Kerouac o Hunter S. Thompson, cuando dedica *Miedo y asco en Las Vegas* a Dylan y a Mr. Tambourine, pero no estoy seguro de que haya una conexión verdadera. Sé que la música ayuda a la mente a ser capaz de poner algo por escrito; yo por lo menos así lo creo. Escribí la mayor parte de *No voy a salir de aquí* —cuyo título original, *You can dress me up, but you can't take me out*, es totalmente cierto— oyendo *Bitches Brew*, de Miles Davis; de hecho, sólo el segundo disco de la edición en vinil. Hay algo tan sencillo en él, y tan impulsivo, que me encontré impulsado como por una dosis de *speed*. Tienes que estar en movimiento o te quedas petrificado en la silla... Yo encontré movimiento en el golpeteo de los tambores y el ruido sordo del contrabajo.

A decir verdad, en mis años de formación, yo quería ser un escritor en forma mucho más que compositor. Aunque iba creando canciones en mayor cantidad que textos literarios. Encontré mi máquina de escribir Royal, de los años 30, en una tienda de cosas viejas aquí en Texas por 25 dólares, y conseguí que me la arreglaran por 5 dólares, que era todo el dinero que tenía. Iba a ser un escritor, así que nada importaba más que eso. Sucedió entonces que me ofrecieron un contrato en un sello discográfico. Estaba feliz de firmarlo. Eso me ha llevado mucho más allá de la cuadra y me siento bendecido. Y hoy pienso en la época en la que podía escribir y comenzaba a aparentar que era un escritor en forma.

¿Cómo puede una canción ser igual de significativa o cargada de sentido como un libro?
Una canción te llega rápidamente, como un tiro en la noche. Un libro te llega gradualmente hasta que lo sientes como una tonelada de ladrillos. Siento que la palabra escrita es más poderosa. Los músicos pueden cambiar la manera en que se pronuncia una palabra, o pueden cambiar significados con ligeros cambios en una palabra o una frase. Y pueden hacer esa acción noche tras noche, día tras día. Un escritor no puede cambiar la palabra que escribe; una vez que su libro llegó a la imprenta, el escritor no puede hacer volver las palabras. Debe saber que la palabra se opondrá fuertemente contra las alas siempre batientes del tiempo. La palabra de los escritores debe ser fuerte y sin fallas.

Ashley Bryn Hinson / Cortesía Micah P. Hinson

› Hinson combina en su vida música y literatura.

Has dicho que tu máquina de escribir es tu objeto más preciado, incluso por encima de tu guitarra. ¿La música es menos importante que la escritura para ti?
Cuando estoy escribiendo una canción, sé todos los acordes y las progresiones que han sido utilizadas en incontables ocasiones. Nada que pueda hacer es original. Sólo pueden ser copias. Incluso con la escritura, sólo puedo esperar que dé con algo completamente nuevo y personal; he sido la única persona en vivir mi vida, así que sólo mientras permanezca fiel a mí y a la palabra, podré hacer algo realmente mío.

Has dicho que las grandes novelas norteamericanas han quedado atrás. ¿Por qué lo crees así?
Huy, eso daría para toda una novela. No veo a mi alrededor el deseo de crear una novela como las que hizo Steinbeck, ni como las de Vonnegut. Sé que hay escritores norteamericanos por ahí, pero nada he leído —o intentado leer— que me haya conmovido. Pero es sólo una opinión. Y la verdad es que soy difícil de conmover.

Dime cinco autores cuya obra te conmueva y consideres influencia.
John Fante, Hunter S. Thompson, Jack Kerouac, Charles Bukowski y Kurt Vonnegut. Seré el primero en admitir que estoy atrapado en cierta vena y cierta época. Pero no puedo evitarlo. Me tienen agarrado del cuello. Siento que es el último grupo de los grandes escritores estadounidenses. Y creo que hablan por sí mismos.

¿Ningún autor contemporáneo llama tu atención?
A estas alturas, ya no leo autores contemporáneos. No he encontrado nada moderno que realmente me sorprenda y me atrape. Noto cierto adormecimiento en la escritura moderna. Según puedo ver, en las últimas dos décadas, más o menos, los mejores escritores estadounidenses pueden ser encontrados en el cómic moderno, como Jack Kirby (*Forever People, Mister Miracle, New Gods...*), Frank Miller (*Elektra: Assassin, The Dark Knight Returns, Sin City, The Dark Knight Strikes Again...*), Alan Moore (*Watchmen, Swamp Thing...*), Steve Mannion (*The Bomb, Fearless Dawn...*) o Goeff Darrow (*Shaolin Cowboy, Hard Boiled...*).

Y si tuvieras que seleccionar sólo un libro para recomendar, ¿cuál elegirías?
Miedo y asco en Las Vegas, de Hunter S. Thompson. En cuanto abres el libro, ¡está al rojo vivo! Las palabras se mueven y se mueven, empujan y jalan. Es la obra de un genio torturado y obsesionado con el movimiento. Y creo que eso es fundamental para la literatura: el movimiento. Kerouac hablaba mucho de movimiento, decía que si uno no se moviera, no escribiría; y es evidente que ese hombre podía moverse y escribir, así que debe ser considerado y escuchado.

Reportero de El Ángel

CONVOCATORIA

El Centro Nacional para la Preservación del Patrimonio Cultural Ferrocarrilero y el Museo Nacional de los Ferrocarriles Mexicanos del CONACULTA convocan al

SEGUNDO CONCURSO DE COMPOSICIÓN MUSICAL MELESIO MORALES

Bases del certamen

1. Podrán concursar todos los compositores mexicanos, sin límite de edad en dos categorías: profesionales y estudiantes. Cada una de ellas contará con dos variantes por dotación: música sinfónica y música de cámara.
2. Las composiciones deberán ser inéditas y versar sobre algún tema o motivo relacionado con los ferrocarriles, de preferencia con el fenómeno en México.
3. Las composiciones para orquesta sinfónica, deberán escribirse como máximo para orquesta a tres.
4. Las obras podrán incluir partes para instrumentos solistas, y/o su conjunción con banda, y/o la participación de sonidos o elementos de performance, tales como movimientos o sonidos de trenes, herramientas o elementos paramusicales. Solo en el caso de composiciones que requieran elementos electrónicos el compositor se comprometerá a resolver la infraestructura para su proyección o ejecución.
5. Las composiciones para música de cámara estarán limitadas a solo dotaciones específicas: cuarteto de cuerdas, quinteto de metales o maderas. Cualquiera de estas dotaciones podrán utilizarse en combinación con piano y/o guitarra.
6. Todas las obras deberán tener una duración de entre 10 y 20 minutos como límite. Su forma y género serán elegidos libremente por el compositor.
7. Cada compositor podrá presentar un máximo de dos obras.
8. Las composiciones deberán entregarse impresas en partitura original y tres copias, firmadas con seudónimo. El nombre del compositor, dirección, teléfono, correo electrónico y un breve currículo deberá entregarse en un sobre aparte, sellado, cerrado y signado con el mismo seudónimo.
9. La partitura de cada obra deberá entregarse además en algún formato de computadora (Sibelius, Finale o Ancor) en un soporte que permita su consulta e impresión desde computadora Mac o PC.
10. La entrega de las obras deberá efectuarse en las oficinas sede de este certamen, cuyas direcciones aparecen al pie de esta convocatoria, y hasta viernes 9 de septiembre en un horario de 10 a 14 horas.
15. El premio será único e indivisible, en cada categoría:

•Profesional música sinfónica: diploma y $ 70,000.00 (setenta mil pesos).
•Profesional música de cámara: diploma y $50,000.00 (cincuenta mil pesos)
•Estudiantes música sinfónica: diploma y $35,000.00 (treinta y cinco mil pesos)
•Estudiantes música de cámara: diploma y $25,000.00 (veinticinco mil pesos)

Consulta las bases completas en : www.museoferrocarriles.org.mx

Informes y recepción de propuestas
Museo Nacional de los Ferrocarriles Mexicanos
Calle 11 Norte 1005, Centro Histórico, Puebla, Puebla, C.P. 72000
Tels. 01 (222) 774 01 04 y 774 01 05
museoferrocarriles@conaculta.gob.mx

Este programa es público, ajeno a cualquier partido político. Queda prohibido el uso para fines distintos a los establecidos en el programa.

Fomentando la cultura construimos un México más fuerte
www.gobiernofederal.gob.mx
GOBIERNO FEDERAL
Vivir Mejor
FONCA
www.conaculta.gob.mx
CONACULTA

Cartelera Bellas Artes

COMPAÑÍA NACIONAL DE ÓPERA
Tosca de Giacomo Puccini
Niksa Bareza, *director concertador*
Coro y Orquesta del Teatro de Bellas Artes
Domingos 15 y 22, 17:00 hrs.
Martes 17 y 24, jueves 19 y 26, 20:00 hrs.

La hija del regimiento de Gaetano Donizetti
José Areán, *director concertador*
César Piña, *director de escena*
Coro y Orquesta del Teatro de Bellas Artes
19, 21, 23, 26 y 28 de junio

Recital **Gergely Bogányi**, *piano*
Franz Liszt (1811-1886)
Bicentenario de su nacimiento
Sábado 21, 19:00 hrs.

Requiem Alemán de Johannes Brahms
Versión Londres para soprano, barítono, coro y dos pianos
Solistas Ensamble del INBA
Xavier Ribes, *director*
Coro de Madrigalistas de Bellas Artes
Miércoles 25, 20:00 hrs.

Ópera Prima en movimiento **Gala final**
Sábado 28 de mayo, 19:00 hrs.

COMPAÑÍA NACIONAL DE DANZA
Sylvie Reynaud, *directora*
La Cenicienta
Basado en un cuento de Charles Perrault
Música: Sergei Prokófiev
Orquesta del Teatro de Bellas Artes
Juan Carlos Lomónaco, *director concertador*
29, 31 de mayo, 2 y 5 de junio
Gala Balanchine
Programa: *Serenata, Apollo, Chaikovski, pas de deux* y *Tema y Variaciones*
30 junio y 3 de julio

COMPAÑÍA ZAPPALA DANZA ***Instrument 1***
Roberto Zappala, *director* **Martes 26 de julio**

Venta de boletos en taquillas del Palacio de Bellas Artes y en el Sistema Ticketmaster 5325 9000

ORQUESTA DE CÁMARA DE BELLAS ARTES
José Luis Castillo, *director artístico*
II TEMPORADA 2011
CONCIERTO 2
Samuel Pascoe, *director huésped*
Edurne Goyarzy, *soprano*
Jennifer Sierra, *mezzosoprano*
Gerardo Matamoros, *tenor*
Rubén Luque y César Castro, *barítonos*
Coro Promúsica / Obras de Mozart y Haydn
Domingo 15, 12:00 hrs. ENTRADA LIBRE
Conservatorio Nacional de Música, Auditorio Silvestre Revueltas
Av. Reforma (Moctezuma 1452 [esq. Periférico]), Col. Polanco

Siqueiros Paisajista
Pinturas y dibujos que muestran el interés y profundo estudio que tenía el gran muralista sobre los elementos que conforman el paisaje.
De martes a domingo, 10:00 a 18:00 hrs.
Domingos ENTRADA LIBRE
Museo de Arte Carrillo Gil
Av. Revolución 1608, Col. San Ángel

La inaudible historia de México
De Hiram Molina, Boris Schoemann y Jorge Alejandro Suárez Rangel.
Dirección: Boris Schoemann. / Con: Roberto de Loera, Eduardo Domínguez, Jofrán Méndez y Lucila Olalde.
Jueves y viernes, 20:00 hrs.
Sábados, 19:00 hrs. / Domingos, 18:00 hrs.
Teatro Orientación, Centro Cultural del Bosque
Reforma y Campo Marte

Sentido
De Anja Hilling / Traducción: Birte Pedersen
Dirección: Hugo Arrevillaga
Con: Nicolás Mendoza, Leny Gruber, Pablo Marín, Christian Díez, Ana Zavala, Yosahandi Vega, Lila Avilés, David Gaitán, Zaira Ballesteros y Guillermo Villegas.
Jueves y viernes, 20:00 hrs. / Sábados, 19:00 hrs.
Domingos, 18:00 hrs. Cupo limitado a 87 lugares
Teatro El Granero Xavier Rojas, Centro Cultural del Bosque Reforma y Campo Marte

PROGRAMACIÓN SUJETA A CAMBIOS
INBA 01 800 904 4000 / 5282 1964

Este programa es público, ajeno a cualquier partido político. Queda prohibido el uso para fines distintos a los establecidos en el programa.

Fomentando la cultura construimos un México más fuerte
GOBIERNO FEDERAL
Vivir Mejor
Instituto Nacional de Bellas Artes
www.bellasartes.gob.mx
www.gobiernofederal.gob.mx
www.conaculta.gob.mx
CONACULTA