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Mas es mas

Rodrigo Olay, juventud con mucho oficio
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Pocas veces al buen lector de poesia le habra
sorprendido tanto un primer libro como Cerrar
los ojos para verte, de Rodrigo Olay. Aparece
cuando el autor tiene veintidés afios, comenzo a
escribirse cuando tenfa dieciséis, y no hay en él
nada del desbordamiento sentimental, de la ne-
bulosa rebeldia, de los tropezones con la sinta-
xis y la sindéresis, de la ingenua y torpe gracia
que esperariamos en un poeta de esa edad. Tam-
poco encontramos ningtin involuntario mimetis-
mo, ningtin dejarse llevar por una voz ajena,
aunque al lector apresurado le pueda parecer lo
contrario, ya que pocos textos no sirven de pre-
texto para un deliberado homenaje.

Comienza y termina el libro con un ejercicio
erudito que atna erudicién y buen humor. El
proélogo lo firma un apécerifo Gonzalo de Ber-
ceo y estd escrito en la monorrima cuaderna via
y en un remedo del castellano medieval. Ya el
adolescente Rubén Dario hizo algo semejante
parafraseando la historia de la poesia espafiola
desde sus arcaicos balbuceos. Y Rubén Dario
(también Baudelaire) no deja de estar presen-
te en este poema circunstancial que ya sirve pa-
ra marcar distancias con cualquier otro princi-
piante.

El epilogo, «Appendix probi», podria haber-
lo escrito un Jorge Luis Borges que hubiera lei-
do a Victor Botas y fuera un buen conocedor de
la poesia espafiola contemporanea. Hacen falta
muchas lecturas para desentrafiar todas las cla-
ves de la bibliograffa, una pieza satirica que no
habria desentonado en las crénicas de Bustos
Domech.

De las muchas y bien asimiladas lecturas de
Rodrigo Olay no nos queda ninguna duda: aqui
estan Antonio Machado (en el comienzo de
«Constantes vitales» y en el soneto a él dedica-
do), Victor Botas («Historia antigua»), Gil de
Biedma («;Existe una razén para volver?»,
«Cancion de aniversario», «Segtn sentencia del
tiempo»), Javier Almuzara («Por la secreta es-
cala», «Lamour de loin»), Vicente Gaos («por-
que si Dios no existe, existes ti», escribe Olay;
«existe al menos td, si Dios no existe», Gaos),
Omar Jayyam («Amor que no devasta no es
amor»), Lope de Vega («Cuando es amor, quien
lo prob6 lo sabe»), Juan Manuel Bonet («La
patria oscura»), Borges («A un poeta menor de
1989» y un poco, acd y all4, por todas partes),
Kipling («Soldado cobarde»), Miguel d’Ors
(«Fatvmy). .. Cito solo, al pasar de las paginas,
las referencias mas evidentes. En unos pocos ca-
sos se explicitan en el titulo: «Apostilla a un hai-
ku de Aurora Luque», «Con Pedro Salinas, con-
tra Santa Teresa».

El lector apresurado, ya lo dije antes, podria
pensar que nos encontramos solo ante un brillan-
te ejercicio escolar. Si fuera asi, no seria poco.
Resulta escasamente habitual que el poeta que
comienza a dejar de ser inédito demuestre que
conoce bien su oficio, que ha hecho los deberes.
Rodrigo Olay no ignora los secretos de la métri-
ca, jamas se le escapa un verso mal medido o un
acento fuera de sitio (aunque en algtin caso quie-
ra aparecer cuidadosamente despeinado).

Pero la sorpresa mayor que nos ofrece Ce-
rrar los ojos para verte es encontrarnos con un
pufiado de poemas sabios y verdaderos, que nos
asombrarian y conmoverian igualmente aunque
no supiéramos la edad de su autor. Son poemas
que podrian figurar en cualquier antologia de la
poesia espafiola actual, y que sin duda estdn des-
tinados a permanecer en las antologias.

En algunos casos se trata de textos breves, co-
mo algunos de los haikus y cantares o, muy es-
pecialmente, los epitafios de «Segtin sentencia

Rodrigo Olay.

En Cerrar los ojos
para verte
encontramos un
puinado de poemas
sabios y verdaderos

del tiempo». El modelo es menos la Antologia
palatina (aunque también) que Kipling y Bor-
ges. No desmerece, junto a sus maestros, la me-
morable concisién emocionada de mas de unos
de estos epigramas.

Si en «El manco» tantea Olay la técnica de
engafo-desengano estudiada por Bousofo en su
Teoria de la expresion poética (el poema nos
hace creer que nos habla de Cervantes hasta que
el ultimo verso nos descubre que se trata de un
personaje de La guerra de las galaxias), en el
poema «Operacion triunfo» la lleva a la perfec-
cién. Todo el poema parece que nos cuenta el
auge y caida de una estrella del rock. Acd y alla
se van dejando algunas pistas («empefiado en
cargar su cruz a cuestas»), pero solo el dltimo
verso (mads la palabra final del pentltimo) nos
desvelara quién habla y de quién habla.

Otros poemas que merecen subrayarse: «La
verdad en el arte es la belleza» («Pero no acos-
tumbrarme, pero nunca / olvidar el milagro»);
«El retrato», soneto alejandrino («Una sombra
se escurre sobre aceras mojadas. ..»); «Fatvm»,
sobre lo que habria ocurrido «si Aquiles no se
hubiera ido a la guerra»; algunos de los poemas
de amor...

La mayoria de los primeros libros, incluso
cuando no se trata de un prematuro borrador, va-
len més que por ellos mismos por lo que permi-
ten intuir de lo que el autor podra llegar a ser.
Cerrar los ojos para verte nos asombra por lo
que su autor ya es.

Cerrar los ojos
para verte

Rodrigo Olay

Premio Asturias Joven
de Poesia
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Stone Junction

Una epopeya alquimica

Jim Dodge

Prélogo de Thomas Pynchon

Alpha Decay, 542 paginas, 20 euros

Si no quiere parar,

Esta novela no es normal. Es una
maquina, un artefacto que al esta-
llar se desparrama en historias, tra-
mas, subtramas, cada una mejor
que la anterior. Asi que si no la han
leido, conviértanla ya en su proxi-
ma lectura prioritaria. Porque en es-
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no empiece

ta maravilla de Jim Dodge (1945),
en puridad una novela de inicia-
cién, hay mucha carretera, tahures,
maestros espirituales, gente que se
vuelve invisible, bombas y hasta un
diamante espectacular. Al conoci-
miento por la aventura pura y dura.

La excursion

Beryl Bainbridge

Atico de los Libros

254 paginas

18 euros

Reirse puede ser muy instructivo

Cuando la lujuria —una rubicun-
da inglesa de cien kilos—y la timi-
dez —su apocada amiga que la sigue
como una sombra— se dan la mano
en una vinateria inglesa regentada
por italianos, el resultado sélo pue-
de ser, de entrada, la hilaridad. Pe-
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ro si, ademds, la autora es Beryl
Bainbridge (1932-2010), entonces
ya sabemos que las carcajadas van
a tener el regusto de una diseccién
social ejecutada con mano maestra.
Quienes hayan leido La cena de
los infieles saben que no exagero.

Livingstone nunca llego6 a

Donga

Alfonso Vazquez

Prélogo de Luis Alberto de Cuenca

Rey Lear, 136 paginas, 10,40 euros

Enciclopedia de un humor negro

Nacer hombre en Donga conlle-
va obligaciones como vestir de mu-
jer hasta los 45 afios. Porque Don-
ga, diminuto reino republicano del
corazén de Africa, es un matriarca-
do anegado por las aguas. De ahi
que su gastronomia gire en torno a
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diversas preparaciones del arroz.
Alfonso Vazquez (1970), que ya
demostré con Viena a sus pies su
dominio de un registro humoristico
emparentado con Jardiel, conoce
tan bien Donga que lo ha transfor-
mado en toda una enciclopedia.

Puedes pisar mis ojos

Un retrato del Iran actual

Serge Michel / Paolo Woods

Alianza

260 péaginas, 19 euros

Retrato en alta definicion

Puedes pisar mis ojos es el mo-
do en el que los iranies dicen «bien-
venido a esta casa». El periodista
Serge Michel y el fot6grafo Paolo
Woods se tomaron en serio la invi-
tacion y, tras cinco afios de viajes,
han compuesto este macrorreporta-

je para que los lectores puedan co-
nocer el pulso cotidiano de un pais
y una poblacién ocultos al mundo
por los turbantes negros de los aya-
tolas. Mas all de las proclamas po-
liticas, el retrato en alta definicién
de una sociedad muy compleja.



