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Toda aventura aparece en el acomodaticio seno de una gruta húmeda y oscura, que esta sea el útero
materno, un huevo o incluso una fábrica es algo más incidental que determinante. Por ello incluso antes de
seguir a la luz, de salir de nuestro primer hogar, ya hemos sido definidos en la base misma de nuestro ser;
estamos configurados bajo una genética y los flujos biológicos de nuestra madre. Incluso los objetos son
creados bajo la esencia de su progenitor; tras el reconocimiento de paternidad en su impresión de la
esencia propia. Y por ello Stone Junction, la obra maestra de Jim Dodge, empieza cuando su protagonista
aun está en el vientre materno.

Ya desde que está en el seno de su madre, la magnífica Annalee Faro Pearce, comienzan las aventuras de
Daniel cuando su nacimiento será accidentado ante la negativa de su progenitora en darlo en adopción. A
su nacimiento ambos tendrán que huir hacia la nada al no tener ningún lugar donde vivir hasta cuando
como por casualidad acaban encontrándose con la AMO, la Asociación de Magos y Forajidos, que por
alguna razón les protegerá. Así comienza el viaje de formación de Daniel donde irá cayendo en las garras
de diferentes maestros que le irán enseñando las más variopintas estrategias de la existencia. Aprenderá
meditación, el uso recreativo y ofensivo de las diferentes drogas, los placeres del sexo, como actuar con
inteligencia en los juegos de azar, el arte del disfraz e incluso, en último término, como desaparecer;
aprenderá los diferentes modos de explorar que es el yo, de construirse como una entidad pensante. Y por
ello es erróneo decir que estamos ante una fastuosa y genial novela de formación, siquiera que sea un viaje
iniciático, de principio a fin no se nos narra más que la existencia de Daniel y sus decisiones a través de los
no-lugares de su existencia.

¿Qué es un no-lugar? Podría preguntarse el lector suspicaz. Un no-lugar es, según Marc Augé, aquel lugar
de tránsito que no tiene suficiente importancia relativa como para ser considerado un lugar por derecho
propio; carecen de una existencia definitoria. En los no-lugares, ya sean autopistas, supermercados u
hoteles, siempre se arriba con una intención de tránsito, jamás hay una fijación del territorio como lugar al
cual aferrarse como propio; son lugares absolutamente vacíos. Por ello, recordando la filosofía del espacio
de Heidegger 'El vacío no es nada. Tampoco es una falta. En la corporeización plástica el vacío juega a la
manera de un instituír que busca y proyecta lugares.' los lugares sólo existen en tanto son constituídos por
aquel que oblitera su nadería. O lo que es lo mismo, el no-lugar sólo se constituye como lugar durante los
intervalos de tiempo que hay gente físicamente en ellos debido a que no están cargados de una impresión
emocional que los permute perpetuamente como lugar. El ser, Daniel, no es más que un lugar sobre el cual
se van proyectando imágenes emocionales que lo constituyen. Por eso no es un viaje iniciático o de
formación, porque todo viaje hacia el futuro, hacia la muerte, no es más que la proyección existencial de
una vida.

Aun con todo no es dificil rastrear otro gran tema tras la genial obra de Jim Dodge: el amor. Durante toda
la obra el amor se constituye como el catalizador auténtico del aprendizaje existencial; sólo a través del
amor -materno-filial, de amistad, de maestro-profesor y, por supuesto, el romántico- nos constituimos
como seres subjetivos, como seres en el tiempo. Según la síntesis hegeliana en último término la
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subjetividad objetiva se confiere en el hecho de reconocerme en el otro, en el situarme en el lugar del
absolutamente otro. Como Tristán e Isolda, sólo en el momento de que yo dejo de ser yo para ser la otra
persona es cuando la relación de amor se conforma cristalizada; el amor es el reconocerme a mi mismo en
el otro, una entidad completamente ajena a mi ser. Según Daniel va poniéndose en el lugar de cada uno de
sus maestros va aprendiendo lo que estos saben, conforma su identidad a través de la composición de lo
que cada uno de ellos le enseña sobre el mismo en su aprendizaje. Así la construcción amorosa no es tanto
una construcción propiamente dicho como un desvelamiento del yo. Y sólo en el amor romántico, en la
forma más pura del amor, es donde me puedo reconocer a mi mismo a través del abandonarme en favor de
no ser dos, sino uno.

La fabulosa escritura de Jim Dodge nos acompaña en un viaje de desvelamiento, un viaje a través del cual
nos miramos continuamente en el espejo que es el otro conociéndonos sólo en tanto somos capaces de
amar al prójimo. Por ello no existe aprendizaje, todo viaje existencial es necesariamente un eterno
descubrimiento del yo. Cada hecho divertido o triste, dulce o amargo, que nos narra el narrador es la
historia de una existencia tan singular como todas las que existen; cada viaje es único por eso el
aprendizaje jamás podría ser algo común. Quizás he ahí su perfección, jamás se nos escatima en
información ni se nos niegan los aprendizajes de los otros, siempre dispares entre sí, para formularnos
como se ha llegado a esta historia. Cada historia, cada existir, es una singularidad única que se da una sola
vez y que se mimetiza y comprende sólo desde la comprensión profunda de todas las otras existencias que
le rodean. O lo que es lo mismo, jamás podremos conocer con exactitud el porque de la vida de ningún ser
humano en la tierra.

Todo fluye y nada se queda estanco, todos cambios perpetuamente y por ello todo ser será siempre la
sucesión de nombres que le acompañaron en su viaje. Alabado seas Daniel Pearse, Annalee Faro Pearce,
Smiling Jack, Dolly Varden, Johnny Seven Moons, Shamus Malloy, Wild Bill, Mott Stocker, Tía
Charmaine, William Rebis Clinton, Bad Bobby, Jean Bluer, El Gran Volta, Jennifer Raine, Hermes
Trimegisto; el que no pudo atravesar dos veces el mismo río. Sólo en la síntesis del amor nos configuramos
como aquellos que en verdad somos.
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