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. ¥e0queva @ cruzarse o mi carmi-
fo Un pmigo al que hace dos afios
que fo ved, Antes, |cusndo ocurria
£s0, cuanda vela i wanzabe has

cia mi alghn amige, consideraba normal,
tanto & el din ers frio como caluroso o mi-
blado, lacetle pasar por una prucha de
nmistad que consistia en tatards grosera-
mente y decirle, ademés, un/par de verdades
de las que duelen =3o relativamente, Si no
se molestaba mucho, es que eme un ami
real. &nhmhﬂmh:nﬁd%&ﬁuﬂ?
ba desenmaseacado v yo vela que no fmere-
cim Ld:md.owm

ate, oo le hiago pasar b pricha
A nadié Desde qneWnumwcnmbc
tipo ds experitentos, ogs mas amiges
fue anbes Luwdamhacamhladn.

Hako]dn hahlat l'n'l-lCLodE al-
guien ¥ tienes uns idea preconcel.

da de cdmo es eea

Jmmasq‘tudctmu]nbu eque i fing]
mﬂnﬁmmhuﬂh-mjpam w
ta sef chlidy ¥ dlwmdn. anngue, ;

Jaasg}'a;]sumhmmhmﬂkm“' it
pre sus relatos ¥ ne immaba e
un gin la :ommriaad]apcmuuqa_]

ments Conocerda ha gido wna exs
periencia inedvidable, como & se
hubieran ablerto meevos cauces his

draulicos en tiempos de sequia.

Me doy cuenta de que

en pocos dizs mi lenguage

s ha peampesinado, ssgu-

ramefile porgus piso esta
SEMIANA S0 UN Aparianenlo prestas
do, en £l campou Eﬁ_l:lyl:ﬂ um estu-
din de paredes blacae gn libros, ¥
daido passos estudicsos por las
huertas proximas Simpatize mu-
cho con las paredes vacins, Si
algim motive mes viera obl
poner algo en ellns, colocaria un
chu:l‘m coadro que reprodujera
a esfings de bos hielos que Gordon
Py exeyd ver en el fin del mundo,

% Me fascing el frin. He
g0 A vecss A pemsar
que el frio dice Jn verdad

- sobre la esencia de b vida,
Deztasto el verans, o sudor de las
swegras despatarradas por las are-
nas del circo de las playas, los amo-
ces al sol, los paffuelos para el su-

A de mo-

* Estudio de campo

ENRIQUE VILA-MATAS

i dqu'.i'aﬁftm.qucdfrhﬁmu}'clng&ubﬂy

Lbrhde;%mmm infinitamente serin. Y
st es slencio, vulgaridad, hedor ¥ gor-
dur de cassia de bafio. Me fascinan los

=] en el aire, Amo las ventis-
cas, la ral luz de ka Duvia, ln azarosa
geometrin de b blancurs de las paredes de

esta cass, donde reina el més pélido fric
existencial. Tan glacial &3 aqul todo que sa-

lh' al campo acaba resultando una bendi-

5"“’“ mmmmmhme{

El local més ﬂ'[ﬂ;dﬂ[ mundo, mi
preferidn, estaba’en Paris pero ha

B o~ desaparecido, Ful con Fleus Jae-

BEY & verlo, pero para mi asombro

H va no queda nede deess antro he- ©.
- lada y ultramoderne, Era un sétanc zen
“gue acopla el festaurantes Lo Sushi, donde:

une comida mindscala, maki y ghdlabins,

¥
= cdesfilaby ante los ajos de los hipnotizados

. cllentes, ¥ Lo hacla sin cesar, sobre una

ohsesiva cinta iransporiadora gue zZigra-
gueaba silenciosaments pot-la sala. Un

1 brutal restaucante polar ¥ sushi para soli-

tariod radicales. En la gélida barra cada
uno de los clismtes tenia un crdenador del
restaurante conectado A Internet ¥ un mi-
miro —dirfa yo que mortal— de astento
que ofrecla a cada uhe de loa comensales,

. witravés de una técnica delirante, 1a posibi-
‘Helad & querian; de conversar con los de-

mifia. 8§t eras of mimero 7, el 15 podia ser
que 82 interesats por ti ¥ te mandara un
men:u.ja Un lugar para pasar frio y Horar,
Lo més terrorifico de todo era que nadie
alll* conversaba. Me gustaba mucho ese
local ¥ guise mostrarselo o Fleur. Pero el
restaurinte ya no est, el sétano lo utili-
Z30 PALA ofra cosa, Seguramecnte; ¢l nege-

o e | Emul.u.d.n ultragélide ¥ ha fraca-

gado.

"En Ias ohras de Jaeggy (escri-

bz Eoric Gonzalez), desschado to-
o sentimentalisme, es justamen-
te el frio’'del ambiente el que otor-

* PERICO PASTOR

ga valer a los sentimientos cuando éstos
aparccen, %l mismo valor que cobra en
una morgus cualguier sefial de vida™,
Esns sefinles de vida en la morgus han
sido slempre el truco de los timidos o de
los neurdticos. Pueden llegar a ser duros,
distantes, muy gélidos, ¥ sin embargo, de
proote, eo 8o instante, romper el hiclo,
Como dice la propla Fleur: “Una cierta
glacialidad también revela sentimien-

Al releerla, Jacggy me ha trans-
portado hoy al recuerdo de una
Joven inglesa, Rachel Seiffert, na-
rradora naclda en Oxford en 1971
rqu: debutarn hace unos potos afios con
notable Dark Room, Luegs, Seiffert se
ha descolgade con unos geniales cuentos
de prosa sobrin y muw tica: Tralaie
de fnzrr:pu {Alphl}bzu}; Eﬁmﬂ}, donde
alpunos relatos deslumbran por su conci-
aihin, inteligencia v sentido mixime del
detalle. "Contacto’, por ejemplo, es un
cuento nhnrdn precizaments In difi-
cultad mnuma: Con las otras almas.
o alrededor de este cuento
‘pafa comunicar-
nos la frialdad. de las relaciones
ettre clesias madres & hijas. Hie-
la el esplritu ess cuento, peto pa-
radéjicamente contacta, pungus
tambidn ez verdad que no con
todo &l mundo, creo que silo
con lectores como los de los Li-
bros de |a esencial Jaeggy.
Seiffert y-Jasgpy, seguramen-
e sin aaberlo, tienen mundos pa-
rilelos. Son escritoras que ss ol-
vidan del latoso togue (emening
& incorporan dureza, crueldad y
sobriedad o sus gélidas pero con-
movedoras ¥ ferribles historins
desssperadamente  inteligentes,
fragiles ¥ curtosaments vigoro-
sas. Sin duda, este estudio de
campo © recid morgue de pare-
des blancas en la que pase yo la
semang cstd algo mas que blen
neondicionada para la apasio-
nante actividad de lesrlas a las
dos, Dhe Jazgey no hay nada me-
Jor gque Lag hermoses afor del
cafrige, obra masstra que publi-
cd Tusqusts hace unos aflos:
“Munca se hablé d= amor coma,
en cambilo, ea costumbrs en el
mundo”,

Salir para fumar un i-
garro de hielo,
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