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Los diez mejores debutantes de la espléndida generacion de la crisis
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Mutacion grave que sobreviene en una enfermedad para mejoria o empeoramiento; momento decisivo
en un asunto de importancia® esas son las dos acepciones recogidas por Coromines en su sacrosanto
Diccionario de la palabra méas pronunciada hoy de nuestro idioma: Crisis.

Siempre son tentadoras las etimologias, sobre todo cuando nos disponemos a ejercer la critica, y
cuando, proponiendo una lista de los diez mejores debutantes de la cosecha de 2010-2011, pretendemos
poner el acento sobre una nueva hornada de narradores que viene reclamando su lugar en el panorama
y llamando la atencion sobre la Unica ventaja de los tiempos que corren, al modo en que lo proclamd
Albert Einstein: “En los momentos de crisis, s6lo hay algo mas importante que el conocimiento: la
imaginacion™.

Podriamos encontrar similitudes entre la situacion que vive actualmente el mundo -con Espafia, sabido es,
entre los paises colistas y mas castigados - y lo que ocurrié en 1929, un afio que hasta hace apenas un
lustro se asociaba con estrecheces y cataclismos bursatiles. John Keynes llamo a aquel periodo “la mayor
catastrofe del mundo moderno™. Y, sin embargo, fueron tiempos inmejorables para la poesia y el teatro y
un verdadero renacer de la novela. La época vio nacer varias generaciones de excelentes literatos
caracterizados por el compromiso social, del realismo sucio a la denuncia. Se asistio a la caida de
algunos ismos, por superados, y el nacimiento de un nuevo modo de sentir y contar. Lo social irrumpio
con tal fuerza en la ficcion que lleg6 para quedarse.

Visto lo visto, puede que tenga razon aquel miembro del jurado de un premio literario cuando
recientemente afirmaba: “La gente tiene ahora tiempo para escribir, y eso se nota en la calidad de los
trabajos”. Si, puede que la ultima hornada de nombres propios de nuestras letras no hubiera sido tan
poderosa en épocas de vacas mas magras. Hoy presentamos lo mejor de lo Gltimo de lo dltimo. Diez
nombres a quien damos todo el crédito, porque estamos seguros que daran mucho que hablar. Y, lo mas
importante, tienen mucho que contar y han comenzado a demostrarlo: Antonio Montes, lolanda Batallé,
Jenn Diaz, Cristian Segura, Daniel Sdnchez Pardos, Jismina Sabadu, Javier Avilés, Fabidn Casas, Roberto
Valencia y Sonia Hernandez. Nuestra opulenta generacién de la crisis.

Nihilismo vital

No es que el nihilismo les pertenezca en exclusiva, ya que si algo ha caracterizado a los autores jovenes de
todos los tiempos es su rechazo a la sociedad que construyeron sus predecesores y a sus formas de poder.
En ese sentido, los escritores jovenes son los indignados mas antiguos. Aunque la indignacion moderna
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y literaria presenta sus rasgos diferenciadores. Mas pesimista que rebelde, acaso se manifiesta en el
apego a los escenarios asfixiantes, en los que el presente es horrible y el futuro, un vacio.

Esa es s6lo una de las definiciones posibles de la obra de dos de las voces mas jovenes del grupo, ambas
nacidas en la década de los 80: Jenn Diaz (Barcelona, 1988) y Antonio Montes (Montejaque, Malaga,
1980). En la primera, la desesperanza es rural y asfixiante, y ni siquiera la magia puede atajarla. La
novela, Bendolfo (Principal de los Libros), ocurre en un espacio demencial, el pueblo imaginario que le da
nombre, y esta poblada por seres resignados a la desesperanza. También rural y diminuto es el pueblo de
El grito (Siruela), opera prima de Montes, cuya trama Unica desarrolla un velatorio en el que caben
docenas de historias, todas encaminadas a un final de horror rematado con ese grito al que alude el titulo,
simbolo y sintesis al mismo tiempo.

Tradicion revisitada

Sin duda, puede haber mucho de rompedor en revisitar la tradicion. Una novela puede presentar en el
aspecto formal o discursivo una factura mas cercana al siglo XIX gue a las deconstrucciones
vanguardistas y no por ello dejar de ser rabiosamente hija de su tiempo.

Es el caso de los tres autores siguientes, una terna nacida en la década de los 70, que esta temporada
han firmado tres novelas entroncadas en tres tradiciones bien reconocibles. En la de misterio cabe
situar El cuarteto de Whitechapel (Ediciones del Viento), debut del barcelonés Daniel Sdnchez Pardos
(Barcelona, 1979); el periodista Cristian Segura (Barcelona, 1978) nos sirve en La madriguera (Destino)
una novela satirica y lolanda Batallé (Barcelona, 1971) prefiere el intimismo y el tono confidencial a la
hora de abordar en La memoria de las hormigas (Gadir) dos de los grandes temas de la literatura de todos
los tiempos: el amor y la muerte. La suya, en palabras de la autora catalana, es “una novela sobre las
ganas de vivir desde la absoluta conciencia de la muerte”.

A pesar de lo disimiles que puedan parecer las tres obras y la dificultad de agruparlas bajo una misma
etiqueta, tienen en comdn una preocupada mirada hacia el mundo contemporaneo, ya sea desde la dptica
de una clase social -la burguesia catalana- tragicamente abocada a desaparecer, desde la reflexion acerca
de la vigilancia constante a que estamos sometidos los andnimos ciudadanos o desde la hipersensibilidad
de una madre que desea contarle como es la vida a su hija de corta edad. Al fin, en los tres casos, la
mirada lUcida acaba por transformarse en una mueca de desesperanza.

Variar las formas

Desde las vanguardias, la fragmentacion del discurso se ha interpretado como un signo de modernidad.
Como si aun quedara algo por inventar, las nuevas generaciones de autores siguen tropezando en la piedra
del discurso no lineal, criptico, poco o nada narrativo o, directamente, incomprensible. De algin modo, es
como si cada generacién debiera pagar su correspondiente cuota de experimentacion antes de
atreverse a abrazar apuestas mas convencionales.

La no linealidad del discurso siempre es un recurso interesante. Mas por personal y por atrevido que por
original, claro esta. Y también porque, con la irrupcion de la virtualidad, con el ritmo acelerado a que el
lenguaje audiovisual nos ha acostumbrado, las nuevas tecnologias han modernizado el concepto hasta
crear verdaderos monumentos al ritmo, la secuenciacion y la ausencia de discurso narrativo.

Es una narrativa compuesta de fogonazos, mas que de escenas. A menudo, se trata de una literatura
impresionista, que persigue mucho méas la emocion o la reaccion del lector que contar historia alguna. Es
posible que si un lector del X1X abriera uno solo de estos libros, se sintiera en el acto mareado, o
desconcertado, como si le hubieran prestado una novela en un idioma desconocido. Es lo que se ha dado
en llamar, con poca fortuna, literatura “zapping”.

Entre los autores de nuestra particular cosecha, pocos son los que optan por un discurso clasico. Aunque

de todos, es Javier Avilés (Barcelona, 1962), paraddjicamente también el mas veterano de todos ellos,
quien ha llevado mas lejos la fragmentacion en su novela Constatacion brutal del presente (Libros del
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silencio). “Confieso: soy incapaz de crear una narracion coherente.

Confesémoslo, todo esta dicho ya. Intentar crear una obra narrativa que explique algo es una tarea
redundante. Todo esta dicho. Todo esté escrito. Solo varian las formas.”

Esta claro que en esa pretension pone Avilés todo su empefio, tras esta declaracion de intenciones
inequivoca. Su novela se arma alrededor de un endeble hilo argumental y se compone de digresiones, a
veces metaliterarias, a veces ligeramente autoficcionales, sobre los asuntos que de comdn nutren el blog
del autor, uno de los pioneros en castellano, EI lamento de Portnoy. Es este ademas un ejemplo de
literatura surgida en la red -no es el primer caso ni sin duda seré el ultimo en que el escaparate de la
virtualidad se utiliza como vivero para la ficcion- que cobra vida propia en las paginas de un libro al uso.

Acaso, puedan pensar los méas cartesianos, hay algo de contradictorio en ello, y lo que naci6 en la red y
participa de ese caracter de hipertexto que lo virtual sirve con tanta naturalidad deberia prosperar sélo en
la red. En defensa de libros tan inclasificables como el de Avilés podria alegarse que en suma, estan
abordando uno de los asuntos alrededor de los cuales lleva gravitando la literatura desde que el mundo es
mundo y el engafio es engafio: la imposibilidad del ser humano de discernir realidad de ficcion. O
acaso la escritura es el unico modo a nuestro alcance para fijar la realidad. De nuevo en palabras de Javier
Avilés: «lo que acontece “realmente” solo es transmisible a los demas de forma narrativa».

También fragmentaria es la escritura que practica Sonia Hernandez (Tarrasa, 1976) en La mujer del
Rapallo (Alfabia), donde un escueto meollo argumental sirve para tejer un discurso digresivo en primera
persona. Aqui, la reflexién importa mas que la anécdota. Los protagonistas son perturbados, el entorno
es cerrado y angustioso, la protagonista se pregunta si la creacion artistica juega en su vida un
papel redentor. De nuevo la angustia por un lugar del que no se puede escapar, de modo la novela que
permite defender una tesis clara a pesar de todos sus postulados formales o estéticos, de nuevo una
escritura perturbadora, poco convencional que destaca por, como sefialé Santos Sanz Villanueva en su
critica de El Cultural “una independencia absoluta respecto de los codigos dominantes en la narrativa
castellana actual».

Por altimo, tenemos un texto cargado de referencias rabiosamente actuales: la novela con la que Jismina
Sabadu (Madrid, 1981) obtuvo el Gltimo Premio Lengua de Trapo, Celacanto. Y ya no ha de
sorprendernos que a la narracion no lineal sume el mundo aterrador de la infancia, el horror de un
pez que devora nifios, varias existencias al borde del colapso y la contundencia de una voz narrativa que
cuenta sin titubear mientras deconstruye, de nuevo, el tradicional discurso novelistico.

Los cuentistas

Dos magnificas colecciones de relatos completan esta seleccidn opulenta. Sus autores, un pamplonica y un
bonaerense, no parecen tener nada en comun, mas alla de su preferencia por el relato y su excelencia a la
hora de cultivarlo.

Los cuentos de Fabian Casas (Buenos Aires, 1965) en Los lemmings y otros (Alpha Decay) rastrean el
territorio de la infancia en busca de tesoros, y los encuentran en buen ndmero. EI mundo adulto y sus
complejas relaciones vistas con los 0jos de un nifio o la violencia sin aditivos de las relaciones de amistad
y rivalidad estan entre sus materias primas mas abundantes. Pero no hay piedad. La infancia no es
amable, como tampoco lo es el entorno en que sucede: la gran urbe. Del mismo modo, la literatura
tiende a ser autobiografica. O lo parece mucho. La literatura es verdad, parece decirnos Casas, llevando la
contraria sin saberlo al ya citado Javier Avilés.

En las antipodas -jhurra! jbrindemos por la variedad!- se sitia Roberto Valencia (Pamplona, 1972) con
Sonria a camara (Lengua de Trapo). La mentira es aqui como el oxigeno que se respira. Las relaciones
personales son el tema central, pero en ellas el engafio es tan inevitable como la pantalla que se interpone
entre casi todos los protagonistas de la docena de historias que componen la coleccién. Y es que Valencia
retrata uno de los aspectos mas cotidianos del mundo que nos hemos inventado en los Gltimos afios:
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el de las relaciones, casi siempre sexuales, a traves de Internet. Y de nuevo hacen su aparicion los
puntos en comun que a estas alturas podriamos comenzar a considerar rasgos generacionales: relacion
entre realidad-ficcion, definicidn de la verdad, mundos paralelos, violencia del entorno urbano y lenguaje
directo a la yugular. En eso, ambos autores estan tan puestos de acuerdo, a pesar de todas las distancias
que casi parecen gemelos.

El colofon a todo esto es una suerte de justificacion o disculpa: resulta imposible colocar etiquetas a ese
misterio que llamamos Literatura. Hacerlo es absurdo e indtil. Nos sobran clasificaciones. Desde este
momento, queda el lector autorizado a no tomar en serio nada de lo que ha leido en estas paginas. No asi a
olvidar los diez nombres cuyo presente comienza a conjugarse en futuro.
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