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Yo inventé el gafapastismo

Por Ignacio Julia

Y puedo demostrarlo (mejor otro dia...). Pero nunca jamas, ni por casualidad, fui moderno. Quizas por
individualismo congénito y recelo social; en ningin caso por inatil nostalgia del pasado o adhesion a lo méas
palpable del presente a la fuga. Tal vez porque vivi en primera linea los afios ochenta y sus coloristas, lidicos
intentos por enterrar los restos del hippismo junto a los desechos del franquismo. Seguramente porque prefiero
seguir fundamentando mi identidad antes que entregarla a los caprichos de la moda, mania socioldgica que
parece tener en su condicion de inconclusa su principal entidad, siempre a punto de ser sustituida por otra
oleada emergente. Sé que respetar lo antiguo y sospechar de lo moderno apesta a conformista clase media, pero
me niego a ignorar otra evidencia: el paso del tiempo ejerce de filtro cualitativo para los més artificiosos
destellos de lo novedoso. LIamame patética antigualla, pero las subculturas siempre preferi observarlas desde
fuera. El desfile ha sido desopilante.

Viene todo ello a cuento de un entretenido compendio, “;Qué fue ‘lo hipster’? Una investigacion sociolégica”
(Alpha Decay), recopilado por Mark Greif, editor de la revista neoyorquina de cultura y politica ‘n+1’. No se
refiere el libro a los hipsters originales de los afios cuarenta y cincuenta, cuando se inicia la tendencia a
desmarcarse de la corriente principal y se empieza a imitar a las minorias étnicas en la creacién de nuevas
tipologias, cuando relumbran Charlie Parker, Jack Kerouac o Lenny Bruce. Aquellos primigenios buscadores
de lo cool inventarian el despectivo término hippy para nombrar a sus desastrados y laxos sucesores, de cuya
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utopia irrealizada seguimos alimentandonos. Greif y su equipo diseccionan otra subcultura mas préxima:
detectada a finales de los noventa y difunta segin sus estudiosos en 2003, aunque obviamente sigan
llegandonos sus vestigios, tuvo su epicentro en Nueva York y barrios como Williamsburg. Procedia
directamente de la escena del rock alternativo, la neobohemia y el rodante gremio skater.

Hip, hip, hurrah. ;Qué fue 'lo hipster'? Esto, ni mas ni menos.

Como cualquiera de sus precedentes histéricos, el hipster profesa creencia propia y cree habitar una esfera
particular. Adora la cultura trash y adopta la estética del porno setentero; viste tejanos ajustados, camiseta
vintage o camisa proletaria y gorra de camionero. Es consumidor en vanguardia y autodesignado prescriptor,
casi nunca artista creativo. Su version ibérica aproximada seria el tan sufrido gafapastas, portatil a cuestas,
Johnny Cash o Radiohead en el iPod. Y, por supuesto, también como en toda subcultura anterior, el hipster
nunca admite serlo; seria admitir el absurdo ridiculo de su impostura. “El ‘hipster’ es esa persona que nos
revela la realidad y al mismo tiempo la arruina™, dispara Ron Horning, uno de los participantes. También este
aforismo es aplicable a cualquier moderno anterior, ese que yo nunca fui.

““La esencia de una subcultura es la distincion”, postula Greif citando al socidlogo Pierre Bourdieu. “Te
provee de un perfil diferenciado al que no podrias acceder de otro modo; puedes sumarte a una subcultura
cuando filosofica o ideoldgicamente te encuentras al margen de la corriente principal, o si te ves
incapacitado de algun modo para la lucha vital. Lo que antes era un handicap se convierte en una ventaja,
aunque solo sea para verte acogido en un grupo. Quien fracaso al tratar de unirse al equipo de baloncesto,
se convierte en skater; el ‘nerd’ se convierte en experto en videojuegos; el izquierdoso se hace punk”™.

Ahi es facil comprender mi fracaso absoluto a la hora de estar a la Gltima. Ademas de mi aversion a la barbarie
de tatuajes y piercings, intui instintivamente el autoengafio que encierra pretender vestir el yo grupal de una
tribu para evitar bregar con el propio, eso tan dificultoso de resolver quién eres y perpetuarlo. Adverti también
su caracter elitista y sectario: el hippy, el punk, el gético, el indie, el hipster, es siempre el mas cool —solo en su
cabecita, claro—, alguien con quien no se puede competir. Otro impedimento: el modo ciclico en que el
consumo de masas muta adoptando lo que los avanzados dejan atras, cuya penultima demostracion esta en la
absorcion de las estéticas grunge o hip hop por la mercadotecnia de grandes almacenes. Los nuevos hipsters
son consumistas, amorales, narcisistas, nos dicen, un epilogo de la posmodernidad donde el pastiche y la ironia
se agotan como forma estética. Apunta sarcastico el libro que su bagaje se reduce al filésofo nihilista Slavoj
Zizek, las peliculas de Wes Anderson, la dudosa ideologia antisistema con publicidad de marca de la revista
‘Vice’ y el bisofio canon de la web musical ‘Pitchfork’. Valga como aproximacion.
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‘Lo hipster' original en el Greenwich Village: la beat generation.

Sus pecados capitales serian empero mas proximos al mundo indie y su redencion de lo difuso y lo cursi: la
tendencia al infantilismo y el primitivismo, y sobre todo la carencia de conciencia politica, excusada en el
atronador confusionismo de lo global. Como explica Greif: “El antiautoritarismo “hipster’ no es mas que una
treta mediante la cual los jovenes de clase media se perdonan a si mismos haber dado la espalda a las
reivindicaciones de la contracultura —ya sea punk, anticapitalista, anarquista, ‘nerd’ o setentera— al mismo
tiempo que conservan el atractivo de la contracultura. Esto amenaza con convertir el futuro en meras
comunidades de adeptos superficiales”.

Los hipsters originales, los de los cuarenta y cincuenta, buscaban en ultima instancia un nivel superior de
conocimiento ademas de una apariencia y conducta despampanantes. Hoy esa mision, de existir, ha quedado
colapsada por internet y el imperio de lo virtual, lo sensorial predominando sobre lo intelectual, la informacién
ahogando la reflexion. Asistimos impotentes al ya cansino espectaculo de la vuelta a las raices,
microgeneracion tras microgeneracion, pues asi se miden hoy las épocas. Mientras transcurrian los primeros
afios del milenio, la estética pin-y-pon de los indies —en su dia les llamabamos gasteropodos, por sus mochilas a
la espalda y presunta lentitud neuronal- ha dado paso a un renovado afecto por la naturaleza y lo rural como
antidoto de virtualismos, al regreso de las desterradas barbas y las camisas de cuadros, a los grupos con
nombres zooldgicos (Fleet Foxes, Wolf Parade, Band Of Horses, jAnimal Collective!).

La actual crisis economica permitira en el futuro a medio plazo pocos avances que no sean la acampada urbana
o el carrofieo estilistico, en pesadillesca turbamulta de subculturas repitiéndose en rizo y clonandose entre ellas,
chocando contra el duro muro de la Historia, prontamente reabsorbidas por el impasible sistema capitalista. No
sera un espectéaculo regocijante. Mejor seguir siendo invisible. m
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