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Por Claudia Apablaza, desde Barcelona.
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homas Pynchon, un escritor sin orificios escrito por
Rubén Martin Giráldez, escritor nacido en 1979 en Cerdanyola del Vallès y que lleva el blog
Cuaderno Célinegrado: es un extraño homenaje al escritor Thomas Pynchon.
Articulada en base a dos cartas anónimas que recibe el agente del autor los días 22 y 28 de abril, se
abren a dos ideas o cuestionamientos principales: la “fama” o segundo cuerpo en el que cae todo
autor o artista y las formas de sobrellevarla; y el tema de la crítica literaria, y la repugnancia y
sospecha que le generan al autor de esta obra.
CLAUDIA APABLAZA: ¿En qué sentido Pynchon no tiene orificios?
RUBÉN MARTÍN GIRALDEZ: El libro se quería llamar algo rimbombante e inapropiado como
Habeas corpus (supercomercial)… no recuerdo bien; por suerte, en casa no dejamos que los libros
escojan  sus  propios  títulos,  pero  ya  ves  la  idea:  un  hombre  que  oculta  la  evidencia  (ya,  ya,
traducción directa, perdón) de  su  cuerpo, un cuerpo sin rendijas, una prueba concluyente  sin
significado, la muy soberbia.
C.A.: ¿Crees que están comenzando a surgir libros verdaderamente híbridos (digo, el tuyo, el de
Pablo Muñoz alias Alvy Singer: Padres ausentes)?, y que van mucho más allá más de lo que hacen
algunos autores que mezclan en sus novelas algo de ensayo, poesía u otros formatos, como Alba
Cromm de Vicente Luis Mora, los libros de Enrique Vila-Matas, Puig, Piglia en Formas breves, etc.
Y si es afirmativa la respuesta, ¿a qué lo atribuyes?
R.M.G.: Tampoco me parece que estemos haciendo algo distinto, en cuanto a género, de lo que se
ha  hecho  siempre  (de  Genet  a,  digamos,  Torres  Villarroel),  aunque  escribimos  un  poco
mal-cruzados como perros, sí. No estoy seguro de que se pueda decir siquiera que usamos de una

PYNCHON, UN ESCRITOR SIN ORIFICIOS. ENTREVISTA CON ... http://www.luchalibro.cl/2011/07/07/pynchon-un-escritor-sin-orificios-...

3 de 8 07/07/2011 10:19



forma híbrida, pero la apuesta autobiográfica es una noción absoluta, en mi caso. Como me faltan
arrestos para secundar del todo lo de Leiris en “La literatura como tauromaquia”, introduzco una
excusa de ficción. Me gustaría poder decir que se puede ir más allá en el tono, en la agresión o la
dominación o la sumisión a través del tono, pero difícilmente en el género. La literatura ya no
puede ser nueva, pero el  lector es decididamente nuevo ahora (soy ingenuo, soy joven;  soy un
animal todavía, por suerte): aprovechemos esto: ¿a quién no le gusta marcar a la gente?
C.A.: La primera carta de este libro es también una reflexión sobre la “Fama” de un autor, del
momento en que imagina la cara de sus lectores en su cabeza. Reflexionas muy conscientemente
acerca de esa fama según los padres, la infancia, las caras que pone, los lugares que visita, en el
cuerpo anterior al ser escritor “Tu vida es la ex vida de un hombre negro”. Pareciera que la “Fama”
fuera corporalmente  dolorosa y  psíquicamente  también, una imposición que muchos escritores
buscan pero  a  la  que  nadie  puede  estar  preparado.  ¿Es  este  libro  un  deseo  de  abordar  muy
conscientemente ese segundo cuerpo?
R.M.G.: Sí, el núcleo de la narración está de manera obsesiva fijado en la curiosidad y la angustia
y la vanidad del hacerse público / ser publicado. También podría leerse pensando en cómo afecta
la Fama al ser no público: en algún momento se explica cómo un niño, después de leer cierto libro,
queda tan desfigurado que sus padres no lo reconocen.
C.A: La segunda carta es una crítica a la crítica, llamando a la kermesse para distenderse mientras
se lee. ¿No le das fe a la crítica escrita, al esfuerzo de interpretar? ¿Qué nos puedes decir de la
crítica literaria en España?
R.M.G.: No estoy seguro de comprender el idioma de la crítica, pero me hacen mucha gracia su
sintaxis y su gramática. Reconozco que tomo mucho de eso y que me cuesta cansarme de hacer
parodias de la crítica. De la crítica fría , objetiva, informativa, sí me canso. De la interpretación,
diría que es casi imposible cansarse, ¿no?
Me parece que no debo opinar: me aburro, leo un 10% de una revista y apenas puedo terminar los
artículos de un periódico;  el ensayismo español actual no lo tengo nada por la mano. La única
forma válida (para la diversión, digo) es la entrevista. Y  tampoco sé  por qué lo digo:  yo sería
incapaz  de  hablar  en  voz  alta  de  literatura,  pero  siempre  fantaseo  con que  lo  que  escribo  se
represente/interprete en alto. ¿Debería escuchar más radio? NO: debería leer más blogs.
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C.A.: ¿Y podrías hacer un pequeño panorama de la literatura
escrita en España que se publica hoy y que te parece interesante?
R.M.G.: Se está cuidando mucho el hábito de escribir sin violentar (el idioma o a los lectores).
Mal. Me interesan Germán Sierra o Alberto Olmos para examinarlos aislando palabras, me siento
cerca de lo que hace Óscar Gual en Fabulosos monos marinos (por el Tono, la Entoncación, digo), y
me parece un modelo casi perfecto la prosa de Julián Rodríguez. Eso último es como decir que mi
referente es Valéry, pero que quiero escribir como Manganelli. Y no es mentira.
C.A.: ¿Por qué crees que se da la situación de que hay muchos que dicen haber leído a Pynchon y
pocos realmente lo han hecho? ¿Será por el mismo mito que ha alimentado el autor?
R.M.G.:  PORQUE ESTAMOS EQUIVOCADOS EN TODO, claro. Y quizás también porque no es
necesario leer a Pynchon, existiendo Gargantúa y Pantagruel (eso si no hay película de los libros de
Rabelais; porque no la habrá, ¿verdad?).
C.A.:  ¿Has pensado que Pynchon responde a estas cartas? ¿Si así pasara, qué sucedería con la
ficción de todo esto?
R.M.G.: Me parece que en algún otro lugar he dicho que me reía pensando que Chris Isaac seguía
pensando que su papel en la película Twin Peaks era el de protagonista, pese a desaparecer en los
primeros minutos de  metraje. Sería  algo  así, si  Pynchon escribiese  una réplica desactivaría  su
protagonismo dentro del relato. Y, bueno, el silencio es solo para los muy presumidos, creo. LL

Thomas  Pynchon:  Un  escritor  sin  orificios.  Por  Rubén  Martin  Giráldez
Ilustraciones  de  Alfonso  Rodríguez  Barrera.  Alpha  Decay.  Barcelona,  2011.  96
páginas.
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