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Leer la novela Un reptil por Habitante del autor africano,
Théo Ananissoh (Togo, 1962), significa entrar en un
continente marcado por las consecuencias del
colonialismo, la corrupción de las élites y la
descomposición de la sociedad civil y política. Son pocas
las oportunidades de leer a un autor africano (por la
escasez de traducciones) que, de una manera magistral,
nos pinta todo un continente con una narrativa directa y
ágil, con unos personajes tremendamente plásticos,
dentro de un contexto aparentemente tan extraño como
conocido: África.

Por intermedio de un narrador que descubrimos a
medida que se va leyendo el texto, estamos frente a esta
historia que arranca mientras el personaje principal, un
profesor de instituto, está en la cama disfrutando del
sexo con una de sus amigas en esa ciudad africana, donde

las vidas de los personajes se desarrollan entre intrigas, desconfianza y traiciones personales y
políticas. En la cama el joven profesor recibe una llamada telefónica en su celular. Y contesta. Quien lo
llama es otra amante y cede ir a su casa para encontrarse, sin saberlo, con el cadáver de un coronel, jefe
del ejército y cuñado del presidente, que también es un amante de la mujer que lo ha llamado. Como
dice uno de los personajes "hagamos ruido para ahuyentar las serpientes", y los personajes implicados
en el crimen, no por haberlo cometido, sino por haber respondido a la llamada telefónica de la mujer y,
sobre todo, por haber ido a su casa, se encuentran de pronto frente a la pregunta de cómo deshacerse
del cadáver. A partir de aquí el narrador nos lleva de la mano con sus observaciones precisas y
dialogadas en un trama criminal que, sin embargo, no es policial, porque la narrativa va más allá de
este género al no poner en el centro de interés la captura del criminal, hecho que, por otra parte,
corresponde muy bien con la situación de impunidad general. No se trata de ilustrarnos. Tampoco de
educarnos o de dar un mensaje. Y mucho menos se trata de construirle a un dictador un monumento
literario con el cual puede sentirse feliz y orgulloso. De lo que trata la novela Un reptil por Habitante es
revelarnos cómo funciona el sistema, desde adentro, cómo los personajes en tanto víctimas como
ejecutadores están atrapados en un laberinto kafkiano, donde la confusión de ficción y realidad, que no
tiene nada que ver con realismo mágico, es el espacio donde abreva la corrupta impunidad del sistema a
través de sus personajes.
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