
Reformamos tu baño Danos 6 días para reformar tu baño o 24h y que tu bañera sea una ducha www.Securibath.com

Casa del Libro Compra ya el libro que estabas buscando ¡envío gratis, 24 h...! www.casadellibro.com

Listado De Cursos 2011 Aprovecha este Mes Para Apuntarte Al Curso Que Te Interesa Busca Aquí www.CanalCursos.com 

     
     Buscar

 

 
 Caracas, Martes, 26 de julio de 2011   
 

  

Home  Noticias  Opinión  Multimedia  Interactivo  Bitblioteca  Servicios   

 

 Sección: Arte y Cultura  
 
ENVIAR A UN AMIGO  |  ENVIAR AL DIRECTOR  |  ENVIAR AL EDITOR 

 

Breve encuentro  
Fernando Savater 
 

Lunes, 25 de julio de 2011 
 
 

 

Vaya, no es fácil saberlo. ¿Se habrán encontrado alguna vez un 
paraguas y una máquina de coser sobre una mesa de disección? Si 
tan enriquecedora asamblea no se ha dado aún en el pasado, es 
difícil que ocurra próximamente porque ya deben quedar muy pocas 
máquinas de coser. En cualquier caso, imaginariamente casual o 
casualmente imaginaria, esa reunión significaba a mediados del siglo 
XIX el prototipo de la belleza moderna o por lo menos eso opinaba 
Isidoro Ducasse, que se hacía llamar conde de Lautréamont y fue un 
tenebroso poeta francés nacido en Montevideo.  

 
Mi mesilla de noche no se parece en nada a una mesa de disección, desde luego, aunque no es raro 
encontrar allí bastantes cadáveres por culpa de mi afición a las novelas policíacas. Pero el otro día 
advertí en ella una coincidencia casi tan extravagante como la formada por la maquina del coser y el 
paraguas de Lautréamont. Es sabido que los lectores somos de corriente continua o alterna: unos leen 
un solo libro sin cesar hasta concluirlo y otros alternamos dos o más, a fin de leer más rato o de calmar 
mejor nuestra impaciencia ante lo que aún nos queda por leer. De modo que en mi "mesita de 
luz" (preciosa denominación utilizada en algunos países hispanoamericanos, que apunta directamente al 
uso para lectura del mueble) siempre coexisten impacientes a mi llamada varias odaliscas bibliográficas 
de un mínimo harén. Cada noche le toca a una y, si estoy en forma o con muchas ganas, a veces puedo 
con dos.  
 
Se hacen mientras compañía en la espera viejos amores de siempre a los que vuelvo antes o después 
harto de recientes devaneos con promesas de deleite aún no inauguradas, tímidas y seductoras...  
 
Pues bien, hace una semana se disputaban de nuevo mi favor dos antiguos cariños: la trilogía 
novelesca La raza de Pío Baroja (formada por La dama errante, La ciudad de la niebla y El árbol de la 
ciencia, reunidas en un solo volumen por la editorial Tusquets, con motivo de cumplirse el medio siglo de 
la muerte del novelista) y losCuentos completos de Saki (editorial Alpha Decay), seudónimo de Héctor 
Hugo Munro, un escritor inglés nacido en Bengala en una época en que los grandes escritores ingleses 
solían nacer en la India... o en Irlanda. Cronológicamente, aquellas novelas y estos cuentos pertenecen a 
la misma hornada de los comienzos del siglo XX pero ahí parece que se acaba su paralelismo. Los 
ambientes que describen no pueden ser más distintos, incluso o especialmente aunque La ciudad de la 
niebla transcurra en Londres como gran parte de los relatos de Saki. Pero los salones aristocráticos y 
fastidiosamente convencionales recreados con delicioso humor por el inglés son lo opuesto a las 
inestables pensiones y sórdidos tabucos habitados por los exilados de que habla Baroja. Por no 
mencionar los estilos de cada autor: el uno refinadísimo y trabajado, witty, plagado de réplicas y 
contrarréplicas genialmente humorísticas de la mejor escuela wildeana (que prolongará luego en tono 
más ganso y ligero P. G. Wodehouse), el otro desaliñado y brusco como un aguacero que propina 
platitudes y sermones ideológicos con imparcial desgaire. La máquina de coser ingenios y el paraguas de 
la nubosidad que nunca escampa, ambas reunidas para la disección de una época fallecida de muerte 
natural incluso antes de que dos guerras mundiales tuvieran tiempo de asesinarla.  
 
Sin embargo estos dos talentos literarios opuestos en todo menos en eso, en tener talento  guardan 
también parentescos soterrados pero innegables. Para empezar, a ambos se les lee de manera no ya 
fluida sino casi irrefrenable: los cuentos de Saki son como esas bolsas de aperitivos salados y crujientes, 
terminas uno y empiezas otro, no puedes parar de tragarlos aunque empieces a tener ya síntomas de 
empacho; y las páginas de las novelas de Baroja se pasan casi solas, el lector las atraviesa refunfuñando 
y gruñendo sarcasmos tal como fueron escritas  pero sin poder ni querer detenerse, porque para eso se 
escribieron. Los dos narradores son pródigos en personajes menores que en realidad configuran la trama 
mayor de lo que cuentan y de lo que cuenta para ellos: el tráfico incesante de la vida, compuesto de 
retazos variopintos y grotescos que apenas entendemos pero que hacen sonar la melodía del obstinado 
bajo continuo que unos llaman enfáticamente "destino" y otros con mueca irónica "capricho". Seres de 
un momento, que aparecen y desaparecen sin mayores explicaciones (Ortega decía certeramente que los 
personajes de Baroja salen y entran de escena como la gente que se sube y se baja del autobús) pero 
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que nos dejan un poso de inquietud, como si estuvieran a punto de revelarnos otra cosa más 
significativa, terrible o irónica, que a fin de cuentas se va con ellos.  
El refinado y provocativo Saki, homosexual poco oculto y misógino declarado (pero los varones de sus 
cuentos, en cuanto creen madurar, tampoco valen mucho...), murió en la primera guerra mundial dando 
lecciones gratuitas de heroísmo, como Lawrence; Pío Baroja, con boina y zapatillas desde la primera 
hasta la última línea y la primera y última guerra, misántropo vocacional y misógino generacional pero 
que las pocas veces que se apiada explícitamente siempre suele ser de la suerte de alguna mujer 
inconformista, prolongó sin dejar nunca de escribir su vejez hasta el toque de queda franquista.  
 
Uno y otro cuentan quizá, incesantemente, la misma historia: las convenciones sociales exquisitas o 
cutres, laicas o religiosas, bregan por marchitar unos instintos que se niegan a la mediocridad de la 
rutina pero no aciertan a inventar mejor liberación que la prometida a fin de cuentas por el chispazo 
incendiario de la burla y después por la muerte. Siempre con una media sonrisa a flor de labios, Saki 
escribió tres de los cuentos de terror pánico más convincentes que nunca he leído, Sredni 
Vasthar, Gabriel-Ernest y sobre todo La puerta abierta, cada uno de ellos protagonizado por jóvenes el 
tercero de los mencionados, por una chica  que podrían repetir su celebrado diálogo: " Antes los 
muchachos de su edad solían ser agradables e inocentes... Ahora sólo somos agradables. Hoy en día hay 
que especializarse". Por su parte, Baroja sabe hacer tangible la mugre clericaloide y cegata de una 
sociedad en que cada intento por vivir de veras está castigado con los peores tormentos... que son 
también los más aburridos. En ambos casos, sonriendo con sarcasmo a veces sanguinario o rezongando 
con malhumor de solterón ilustrado e incomprendido, esas crónicas sin pretensiones de grandeza 
comprometen por igual la serena belle epoquede la que provienen los sobresaltos atroces del pasado 
siglo. Ahora reposan juntos en la misma mesilla, como guerrilleros disímiles pero que regresan a su 
guarida tras participar en emboscadas semejantes. Ya digo, el paraguas, la máquina de coser, la mesa 
de disección: ¿la belleza moderna?  
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