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EL TALENTO PARA LA METAFORA

No obstante, admito que la metafora tiene una dimensidn pictérica y que la perspectiva que genera no puede expresarse proposicionalmente.

JOSEF STERN!

Por lo tanto, podemos considerar la oracién metaférica como un «pato-conejo»; es una oracion de la que cabe considerar que presenta al mismo
tiempo dos situaciones diferentes; mirada de un modo, describe la situacion real y, mirada de otro, una situacion hipotética con la que dicha
situacién es comparada.

ROGER WHITE?

Hay un misterio en el corazon de la metafora. Durante los Gltimos afios, una serie de autores competentes han hecho mucho por clarificar el tema y

han demostrado que algunas tesis consideradas centrales sobre la naturaleza de la metafora son insostenibles.® En concreto, lo que han demostrado es
que el significado de una metafora importante no puede transmitirse de modo literal, es decir que, en general, un enunciado metaférico carece de un
enunciado literal que sea su equivalente.

Considerar el significado de una metafora como un «sentido» puede ser 0 no ser sensato. Si lo es, entonces una oracion metaférica tiene dos sentidos,
uno literal y otro metafédrico. Si no lo es, solo tiene uno, el literal, y el significado metaférico tiene que entenderse de otro modo. Con todo, en
cualquiera de los dos casos, habra un significado metaférico susceptible de ser captado por un publico competente. EI modo en que dicho publico lo
hace es, en ultima instancia, un misterio.

En el caso de una metéfora del tipo «A es B», se indica cierta comparacion de las propiedades de A con las propiedades de B. Una idea tradicional,
repetida al menos desde Aristoteles, es que esa comparacion puede explicitarse en una formulacion del tipo «A es como B»; y ello conduce a la
segunda idea de que es posible expresar el significado de la metafora como una comparacion explicita y literal de A con B.

Ambas ideas son erréneas, y la segunda induce mucho mas al error que la primera. La primera idea es, a simple vista, llana y completamente
inverosimil. En general y desde luego en el caso de enunciados literales, «A es B» y «A es como B» no son equivalentes. Por ejemplo, «Aristoteles es
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como Platén» es verdad: ambos son griegos, atenienses, filésofos, llevan mucho tiempo muertos, etcétera; en cambio, «Aristdteles es Platon» es falso.
No hay ninguna razén convincente para pensar que esa no equivalencia evidente desaparece cuando resulta que «A es B» es una metéafora; a menos,
claro esta, que se dé el caso de que una metafora «A es B» deba entenderse por alguna razon, quiza por convencién, como una formulacion
alternativa del simil literal «A es como B», y no parece existir ninguna buena razén para suponer que se dé ese caso.

La segunda idea es que el «A es como B» asociado con la metafora «A es B» no es en si metaforico sino literal; y, por seductora que haya podido
parecer, es erronea. Es posible poner el error al descubierto utilizando el Gtil, aunque trillado, ejemplo «Julieta es el sol». Si el significado de la
declaracion de Romeo fuera una comparacion literal expresada en «Julieta es como el sol», la comparacion relevante seria la de las propiedades
poseidas literalmente por Julieta y por el sol. Tales propiedades no escasean: tanto Julieta como el sol ocupan espacio, tienen masa, son visibles,
etcétera. Sin embargo, esas propiedades son irrelevantes para lo que Romeo desea comunicar. Lo que importa son otras propiedades compartidas:
tanto Julieta como el sol son calidos, ambos iluminan el mundo de Romeo, etcétera. Y esas propiedades —Ias significantes— son, en realidad,
propiedades literales del sol, pero propiedades metaféricas de Julieta.

De modo que, incluso si una metéfora fuera «reducible » a un simil o varios (una reduccién mas que dudosa), muchos de los similes mas importantes
serian también figurativos, no literales. Por supuesto, hay a menudo semejanzas literales; sobre todo, en los casos que mas me interesan, aquellos en
los que me imagino ser otra persona. Cuando me imagino que soy el rey David, por ejemplo, es a todas luces relevante que ambos somos hombres,
heterosexualmente activos, nos sentimos tentados de herir a otros en la bisqueda de nuestros deseos, etcétera.

Parece cierto de un modo evidente que una metafora «A es B» induce a pensar en A como B, y que eso nos conduce a nuevos pensamientos acerca
de A. El modo en que eso sucede constituye un maravilloso misterio; y la capacidad para llevarlo a cabo, para «ver» A como B, es una capacidad
humana indispensable que denomino talento para la metafora. No se trata s6lo de un talento para hacer o captar una metéafora, no si s6lo entendemos
por ello producir o comprender una oracion. No es un talento restringido de ese modo; en realidad, es un talento para captar metaforas y luego
ampliarlas y alterarlas.

He aqui una metéfora relativamente elaborada de Richard Stern:*

Hay, segun creo, tres clases muy diferentes de experiencia literaria: la del escritor, la del lector y la del critico, tan distintas entre si las dos Gltimas
como la primera de ambas. [... ] Si establecemos la analogia del escritor con un asesino, el lector es el cadaver, y el critico, el juez forense.

Esta figura es una ilustracion perfecta de dos rasgos comunes del lenguaje metaforico, pero no siempre presentes de un modo tan llamativo. En primer
lugar, hay una capacidad de la metafora para sugerir otras metéaforas relacionadas, casi por implicacién. Asi, si se piensa en el critico como alguien que
explica el efecto de un libro sobre el lector, y luego se piensa en el juez forense como alguien que explica efectos paradigmaticamente, se pensara en
el critico como juez forense, y eso conducira a ver al lector como una victima y al autor como su victimario; y, aunque Stern no se molesta en
observarlo, también conducira a pensar en el propio libro como arma. A partir de ahi, un apreciador competente de metaforas ira muchisimo mas lejos.
Quiza Tolstéi mate con armas de una potencia apabullante, mientras que Proust lo haga administrando sedantes. ;Y Hemingway? ¢ Utiliza una
ametralladora? ¢Un rifle de francotirador? Y luego seguro que acude a la mente la expresion idiomatica «matar de risa». Y asi...

Ahora bien, en segundo lugar, es posible que nos resistamos a la metéfora o a alguna parte de ella. Resulta extraordinario y muy sorprendente que

Stern piense en el escritor como un asesino.® Si no vemos a los escritores de ese modo, pero de todos modos nos atrae el irresistible acierto de su
designacion del critico como alguien parecido a un patélogo, alguien que busca comprender el efecto en el lector de lo que lee, ;qué haremos para
corregir esas figuras? A lo mejor concebimos al novelista como un terapeuta, mejorando el tono muscular o la resistencia de su lector, y entonces el
critico se convierte quizé en el juez de un concurso de culturismo o, mejor, en un médico que valora nuestra salud tras habernos sometido al terapeuta
recomendado y que puede explicarnos por qué ha tenido ese efecto la terapia.

Ambas formas de pensar metaféricamenten la escritura llevan, por supuesto, a la siempre seductora pregunta de por qué se somete el lector a las
atenciones del autor. En la figura de Stern, podemos preguntar: ¢por qué se expone uno a un asesino? No conozco la respuesta de Stern, pero creo que
tiene que ser fascinante contemplarla. En la figura sustituta, la pregunta de por qué va uno al terapeuta es menos interesante, menos poderosa, pero no
deja de ser instructiva.

Llamar asesino a un escritor quiza sea una referencia desfavorable para el escritor, aunque dudo de que Stern piense en su metafora de ese modo.
Muchas metéaforas pretenden, justamente, ser recursos para decir cosas negativas acerca de sus objetos.

Supongamos que uno quiere decir algo desfavorable sobre Bart y quiere hacerlo utilizando una metéafora. Dird que Bart es un X, y el resultado sera
una descripcién desagradable de Bart. Hay que elegir algn nombre para colocar en lugar de X y existen, de modo sorprendente, dos clases de
candidatos. En la eleccion mas evidente, uno elige el nombre de algo inherentemente desagradable, por ejemplo, la palabra gusano. Eso da: «Bart es
un gusano», algo mezquino desde luego para referirse a Bart. Los perros, en cambio, no tienen nada de antipatico o desagradable, pero si uno opta por
«perro» en sustitucion de la X, obtenemos «Bart es un perro», lo que muy bien podria ser un insulto para Bart.

Un ejemplo histdrico de eleccion del segundo tipo, de algo que no es en si negativo, es la observacion de Churchill acerca de Mussolini, «Mussolini es

un utensilio».® No hay nada negativo en absoluto en llamar utensilio a un tenedor, un cuchillo o un destornillador, pero algo ocurre cuando Mussolini
es visto como un utensilio.

Se pueden aprender dos lecciones de estos ejemplos. La primera, interesante pero menos problematica que la segunda, es que, tengan o no las
metaforas nuevos sentidos y sea o0 no el uso principal de una metafora comunicar el sentir del hablante sobre su objeto, no deja de ser cierto que
diferentes elecciones de predicados dan lugar a diferentes significaciones. Churchill podria haber llamado a Mussolini un lobo, un demonio o un
parasito, pero ninguna de esas palabras tiene el mismo significado que llamarlo utensilio. Es decir, se trate 0 no de un asunto estrictamente semantico,
hay significaciones o descripciones relativamente especificas de las ideas presentadas en las metaforas, incluidas las que quieren insultar o degradar.
Sin duda, pensar en Mussolini como un cerdo es ser despreciativo con Mussolini, pero pensar en él como un utensilio es, entre otras cosas, pensar en
él en relacion con Hitler, lo cual es muchisimo mas especifico y, cabria decir, incluso mas preciso e informativo.

La segunda leccion es que el misterio de la metafora —el misterio de ver o pensar una cosa como otra— es aun mas enigmatico de lo esperado. Ver a
Bart como un gusano es verlo con malos 0jos, por decirlo asi, pero eso parece ser asi porque los gusanos ya tienen mala reputacion. Sin embargo, ver a
Bart como un perro o a Mussolini como un utensilio es diferente. Sucede algo cuando vemos a Mussolini como un utensilio que también nos hace
verlo desfavorablemente, pero no por alguna asociacién negativa con los utensilios. Lo desagradable es el «Mussolini visto como utensilio».
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La leccion general, que conecta esta observacion con la idea de «comunicacion critica» de Arnold Isenberg, es que un objetivo principal de muchos
creadores de metéaforas es la comunicacién de algunos sentimientos acerca de los objetos de sus metaforas y la induccién a menudo esperada de
sentimientos similares en quienes las captan. Por ejemplo, tanto la descripcion de Mussolini como el sentimiento asociado son especificos. Churchill
no sélo queria presentar a Mussolini bajo una luz desfavorable, sino presentarlo bajo una luz muy especifica; y no sélo queria que tuviéramos unos
sentimientos negativos sobre 1l Duce, sino los sentimientos que acompafan el pensar en él como un utensilio. Mussolini también podria haber sido un
cerdo, pero eso es diferente, es una descripcion diferente con un sentimiento asociado diferente.

Las oraciones metaforicas son de todo tipo (imperativas, interrogativas, etcétera), pero el Unico interés aqui son las declarativas, las oraciones
empleadas para realizar afirmaciones, y, entre ellas, las que presentan la forma «A es B». Ofrecen una serie de formas légicas posibles porque, de
entrada, «es» puede ser el «es» de la predicacion y el «es» de la identidad; y, en segundo lugar, tanto A como B pueden ser nombres comunes,
nombres propios o términos singulares. He aqui dos ejemplos al azar:

Los hombres de Yale son corderitos

Cole Porter es un corderito

La clase de metafora que deseo explotar es aquella cuyo objeto es un nombre propio o un término singular; de modo especifico, un antropénimo o un
pronombre singular. Cuando el «es» es de identidad, la forma puede ser «Yo soy N», donde N es un término singular, un nombre propio o una
descripcién definida, algo que se refiere a una persona especifica. Cuando el «es» es de predicacion, la forma serd «Yo soy un G», donde G es un
término general.

Esta terminologia fastidiosa y casi técnica puede abandonarse en cuanto resulta claro que lo que estoy intentando describir se encuentra en el centro

de nuestros pensamientos cuando imaginamos ser alguien o algo diferente de quienes somos o de lo que somos. Es lo que acude a la mente cuando
pregunto:

¢ Y siyo fuera Robert Pinsky?
¢ Y si yo fuera cristiano?

;Y siyo fuera aficionado a la misica de Wagner?

Lo que acude a la mente, creo, son los pensamientos expresados con estas oraciones:

Soy Robert Pinsky.
Soy cristiano.

Soy aficionado a Wagner.

E interpreto estas oraciones como metéaforas. Supongo que se trata de una interpretacion discutible, y que muchos estudiantes de la metafora las
encontrarén ajenas a su sentido de la met&fora. Admito que se trata de una interpretacioén novedosa, pero solicito indulgencia porque lo que hay que
hacer para captar cualquiera de esas oraciones es pensar en una cosa como algo que a todas luces no es; y es justo eso, creo, lo que hay que hacer
para captar una metafora. Por ello, aun cuando sea inadecuado llamar metaforas a esas oraciones, la habilidad para captarlas es la misma en ambos
casos; asi que las llamaré metaforas de identificacion personal, y llamaré talento para la metafora a la habilidad para captarlas.

En una metafora de identificacion personal, suele afirmarse que una persona es otra persona o una persona de diferente tipo, como por ejemplo en:

Julieta es el sol.
El Sefior es mi pastor.

Los pobres son los negros de Europa.

Me centraré en casos en que la persona es uno mismo, con especial atencion a la identificacion de uno mismo con otra persona; casos con la forma
«Yo soy N», donde N es un término singular referido a una persona. Sera de ayuda escribir semejante caso como

pero hacerlo exige una salvedad. Cuando se utiliza en una metafora, el «=» que indica el «es» de identidad no representa la relacién de identidad
habitual. La identidad corriente es una relacion simétrica. Asi, X = Y si y sdlo si Y = X. La razon de que eso no resulte cierto en las identificaciones
metaforicas es la siguiente: captar una metéafora es ver una cosa como otra; y no es lo mismo, en general, ver X como Y que ver Y como X.
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Para comprenderlo quiza sea de ayuda considerar el siguiente relato.

Un judio llamado Lev que vivia en Europa oriental a finales del siglo X1X dice un dia a sus amigos:
—Si yo fuera el zar, seria mas rico que el zar.

—¢COmo puede ser eso? —pregunta un amigo—. Si fueras el zar, tendrias toda la riqueza del zar, asi que serias exactamente tan rico como el zar.
¢Como podrias ser

mas rico?

—Bueno, si yo fuera el zar —responde Lev—, ademas daria lecciones de hebreo.

¢Qué es lo que falla aqui? ¢Falla algo?

Bueno, de entrada, el zar no daria lecciones de hebreo porque eso no es algo que haga un zar y, en segundo lugar, no es algo que pueda hacer porque,
evidentemente, no sabe la lengua. Lev, claro esta, sabe hebreo y, en realidad, se gana en parte la vida dando clases de hebreo.

¢Se podria decir entonces que, si el zar fuera Lev, seria aun mas rico? ¢Parece eso diferente de preguntar: y si Lev fuera el zar?
.¢Diria usted una de estas dos oraciones?
Si Lev fuera el zar, no sabria hebreo.

Si Lev fuera el zar, sabria hebreo.

Mi tema es el fenémeno de la comprension mutua; y, como he observado mas arriba, quiza parezca discutible relacionarlo con el tema de la metafora.
No sé hasta donde podré ser relevante la comparacion, pero la hago —provisional y también polémicamente— por esta razdn: la creacion, la
expresion y la comprension de metaforas deben implicar hablar y pensar sobre una cosa como si fuera otra. Estoy convencido de que comprender al
otro supone pensar en uno mismo como otro, asi que el talento para hacerlo tiene que estar relacionado con el talento para pensar en una cosa como
otra y puede que sea el mismo, s6lo que desplegado de otro modo. Por eso he intentado considerar metaforas oraciones como «Lev es el zar», «El zar
es Lev» y «Yo soy el zar». Seguiré haciéndolo.

Tratar esas «identificaciones personales» como metaforas puede parecer raro e incluso sospechoso, como quiza también lo parezca mi holgada
concepcion de la metafora. Mi uso del término cubre una serie de formas en las que una cosa es siempre considerada como algo que no es. Este
sentido abarca metaforas en el sentido habitual y restringido, asi como similes figurativos, analogias, alegorias y es posible que incluso lo que se

consideraria de modo general parébolas.7

En una metafora se dice que A es B, en un simil se dice que A es como B, en una analogia se dice que A se corresponde con C como B se
corresponde con D (y a veces C y D son lo mismo, como en: «Dios es a mi como mi padre es a mi», y puede haber casos en que A y B sean lo mismo),
mientras que en la alegoria lo tipico es que s6lo se mencione a B, y que le corresponda al lector entender que B quiere decir, representa o «alegoriza »
A. A modo de ejemplos podemos considerar, respectivamente, «Julieta es el sol», «Mi amor es como una rosa roja, roja», «Julieta es a las otras
mujeres lo que el sol a la luna» y, para algo asi como una alegoria, las frases del Cantar de los Cantares en que un hombre y una mujer se aman
fisicamente cuando se interpreta, como hacen los cristianos, que esas frases representan la relacion de Jesucristo con la Iglesia o, como hacen los
judios, que representan la relacién de Dios con el pueblo de Israel.

En todos los casos, creo, la figura se basa en la idea de que A puede entenderse (0 «verse») como B; y en practicamente todos los casos interesantes
eso ocurrird no porque A'y B compartan alguna propiedad, sino porque B tiene alguna propiedad que se puede pensar, o imaginar, en A cuando en
realidad esa propiedad no es literalmente una propiedad de A.

Durante una conferencia dada en Chicago tras ser invitado al Dia de la Poesia del 2006, Robert Hass dijo: «Alguien me propuso que escribiera una
secuencia de poemas que fueran, en sucesion, simil, metafora y alegoria ». Y a continuacion ley6 lo siguiente:

TRES CANCIONES DE AURORA EN VERANO®
|

Las primeras sombras largas en los campos

son como dificultad mortal.

El primer canto de un ave no es en absoluto asi.

]
La luz en verano es muy joven y nadie la vigila.
No la sientan para el desayuno.

Es la primera en pie, la primera en salir.
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Porque ha abierto los ojos, él sera la luz
y ella, dormida a su lado, sera lo visible,
con un mechon rizado en torno a la oreja.
En la que él susurra: «jDespierta!».

«jDespiertal», susurra.

Lo que sucede cuando una persona es (metaféricamente) identificada con otra queda muy bien ilustrado cuando el David biblico se ve envuelto en esa
identificacion, pero antes de abordar esa historia mencionaré un ejemplo méas prosaico con el fin de aclarar por qué la identidad metaférica no es
simétrica y, por lo tanto, no es una identidad literal; y también para ilustrar la ubicuidad de las metaforas de la comprension humana incluso en los
intercambios mas pedestres.

Notas:
1. Josef Stern, Metaphor in Context, Cambridge (MA), MIT Press, 2000, p. 289.
2. Roger White, The Structure of Metaphor, Oxford, Blackwell, 1996, p. 115.

3. Este libro no intenta contribuir a la bibliografia sobre el tema de la metéafora en si. Solo pretende afirmar que la construccion y la comprension de
metaforas, se logre del modo que se logre, requiere una habilidad que es la misma que la capacidad humana para entendernos mutuamente. Existen

dos excelentes tratamientos filoséficos de la metafora. Quien quiera familiarizarse con el tema no tiene mejor opcién que empezar con esos libros, y
no veo otra forma de hacerlo. No so6lo representan la mejor obra actual sobre el tema, sino que también constituyen excelentes guias bibliograficas.

Son los libros de Josef Stern y Roger White citados en el epigrafe de este capitulo.

4. Procede del articulo «Henderson’s Bellow», Kenyon Review, 21, 4 (1959). Se encuentra reproducido en diferentes lugares; entre ellos, el libro de
Stern One Person and Another (Dallas, Baskerville, 1993).

5. Stern se aferra a su metafora, y me ha dicho: «Pienso en un libro como una forma de aniquilar al lector, esto es, de colocar la poderosa estructura
del libro en sustitucion de lo que habia ahi antes». La profundidad del pensamiento de Stern sobre estas cuestiones esta avalada por el hecho de que
sea un consumado escritor de ficcién y ensayo, un critico y un voraz lector.

6. L a observacion esta adaptada de «Prime Minister Winston Churchill’s Address to the Congress of the United States, December, 6, 1941», tal como
aparece recogido por la British Library of Information. Winston Churchill dijo: «EI fanfarron de Mussolini se ha vuelto a encoger. Ya no es mas que
un lacayo y un siervo, un simple utensilio de la voluntad de su amo».

7. Por extravagante que pueda parecer la idea, no soy el Unico en sostenerla. En su ensayo «Midrahs and Allegory», Gerald L. Bruns observa que «la
logica de la alegoria es la misma que en las metaforas por lo que hace a la verdad de los enunciados o las proposiciones». VVéase Robert Alter y Frank
Kermode (eds.), The Literary Guide to the Bible, Cambrigde (MA), Harvard University Press, 1987.

8. El poema est4 incluido en la coleccién de Hass Time and Materials, Nueva York, Harper-Collins, 2007, p. 6.

PENSAR EN LOS OTROS
Ted Cohen

ALPHA DECAY

0030
Dejar una respuesta

Nombre (requerido)

Correo (no seréa publicado) (requerido)

5de7 02/08/2011 16:55



