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Q ué es la metáfora?
Lo que nos hace humanos.

¿No era el lenguaje?
Lo indiscutible es que el ser
humano es la única criatura
con capacidad metafórica,
con talento para la metáfora.

¿En qué consiste ese talento?
Captas un retorcimiento del lenguaje que di-
ce que una cosa es otra, ¡y lo entiendes!

Por ejemplo.
“El señor esmi pastor”, dice la Biblia. Identi-
ficar a Dios con un pastor de ovejas podría
ser incomprensible, pero no: entiendes.

¿Cuál es su metáfora favorita?
“Macbeth mató al sueño”, dice Shakespea-
re. Se entiende: el sueño perdura, pero se
altera el ánimo con que entramos en él.

Otra metáfora.
El Cantar de los Cantares, libro del Antiguo
Testamento, ¡es una sucesión de fabulosas
metáforas sexuales!: “Ven a mi jardín”...

Quizá no sea posible hablar o pensar
sin metáforas.
Sí lo es: si señalo una taza y digo “esto es
una taza”, uso lenguaje literal: la metáfora
–uso inusual del lenguaje– es posible por-
que hay un uso usual del lenguaje.

Y un uso metafórico ¿puede pasar a
convertirse en un uso literal?

Undía alguien dijo que unamúsica era azul,
blues: construyó una metáfora. Y lo que fue
lenguaje metafórico es hoy lenguaje literal:
blues como género musical. Una metáfora
muere... y engendra un sentido literal.

“Una metáfora muere”: ¡acaba de ha-
cer usted una metáfora!
Somos animales metafóricos. Somos fabri-
cantes de metáforas. Somos lectores de me-
táforas. Supuramos metáforas.

¿Este talento podría ser previo al len-
guaje articulado?
No creo: yo lo vinculo a la gramática.

¿Seguro? Si en el perfil de unamontaña
veo la cabeza de un perro...
Estudios psicológicos concluyen que el be-
bé no tiene talento para la metáfora.

¿Por qué?
Noes capaz de verse a símismo como si fue-
ra otro. El talento para lametáfora exige ca-
pacidad para la empatía: ver al otro como si
fueras tú, verte a ti como si fueras otro.

¿Qué dicen los neurólogos al respecto?
Citan las neuronas espejo: capacidad neuro-
nal para imitar conductas y actitudes de con-
géneres. Es un modo de aprendizaje.

Viéndote otro, ¿aprendes a ser tú?
Somosmetáfora del otro, sí. Así es como en-
tiendo que podrá afectarme a mí todo aque-
llo que haya afectado a otro. Empatía.

Sin capacidad para la metáfora, ¿ha-
bría arte?
El arte narrativo sería imposible.

¿Y el pictórico?
Tú miras un cuadro, ¿y qué estás viendo?
“Es Jesucristo”, dices, pero es una imagen
de una suposición de Jesucristo. Metáfora.

¿Y el séptimo arte?
Vas al teatro y dices: “Es John Wayne”; lo
es..., pero vas al cine y dices: “Es JohnWay-
ne” de una imagen filmada deWayne enmo-
vimiento. ¡Está bien llamarlo movies!

Y, encima, JohnWayne... representan-
do a un personaje.
Hay quien no lee lametáfora e identifica ac-
tor y personaje. Puede sucederle al propio
actor, como a Johnny Weissmuller, pobre.

¿Algún cineasta muy metafórico?
Buñuel representa enViridiana una cena de
mendigos... que representa a su vez la Últi-
maCena de Jesucristo: si no conoces el refe-
rente bíblico, no puedes ver esa escena.

Las claves religiosas son constantes en
el arte, ciertamente...
Buñuel odia y ama a la vez a la Iglesia, como
Picasso a los toros, que representan la vieja
España.

Ahora nos identificamos con clubs de
fútbol.
Si pierde mi equipo..., es como si yo perdie-
se: opera nuestro talento metafórico. Yo no
he jugado, pero digo: “Hemos perdido”.

¿Un resorte similar al del patriotismo?
Sí: naces en un entorno, lo que te lleva a con-
siderarte hijo de una nación, alusión a la na-
ción que es a su vez metáfora de la familia.

¿Ha sido el caso del pueblo judío?
Su metáfora ha sido verse como “pueblo de
Dios”: ¡un pueblo con talento para la fic-
ción, desde luego!

Y para la ley moral.
La moral deriva también de la empatía: si
comprendes lo que siente el otro, sabes qué
hacer (y qué no hacer) para ayudarle.

El talento alto para lametáfora ¿meha-
ce mejor persona? ¿Leer me hace mejor?
Leer te ayuda a comprender mejor al otro:
para ayudarle... ¡Pero también para dañarle!

¿Hasta qué punto es posible compren-
der al otro (y viceversa)?
Ja, ja, es imposible, la verdad..., ¡pero debe-
mos intentarlo! “Vivimos como soñamos: so-
los”, dijo Marlowe. Es noble intentar lo im-
posible, decía Borges: ¡mire a Don Quijote!

Comprender mucho al otro ¿es siem-
pre bueno?
Hay un peligro: acabar comprendiendo los
motivos de Hitler... y compartiéndolos.

Empatía, pues, en sumedida justa, ¿no?
El uso de la metáfora puede elevarte a
poeta…, pero creértela puede volverte loco.

¿Qué veo cuando creo que me veo?
Tu salud mental pasa por tu capacidad de
verte a ti mismo en el futuro. ¡Esfuérzate!

Señáleme un último ejemplo del poder
de la metáfora.
La pornografía: una mera representación...
y se excita la bioquímica de tu organismo.
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“Supuramosmetáforas:
poresosomoshumanos”
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Tengo 71 años. Nací en Illinois y vivo en Chicago. Soy profesor de filosofía en la Universidad
de Chicago. Estoy casado y tengo dos hijos (43 y 40). Soy más bien de izquierdas. Soy judío
practicante, porque practicar me complace. Verte como otro te enseña a entenderte

Ted Cohen es menudo y
fibroso, con el aspecto
que uno imagina en un
filósofo judío medieval.
Se doctoró en Filosofía
en Harvard y ha reflexio-
nado sobre la estética
de Kant y sobre la metá-
fora. “Hay un misterio
en el corazón de la metá-
fora”, apunta en su ensa-
yo Pensar en los otros
(Alpha Decay), y es así:
¿qué resorte nos faculta
para captar la metáfo-
ra? ¿Qué rara habilidad
es esa de imaginarte co-
mo otro? Puedes identi-
ficarte con otros al leer
ficción, practicar un de-
porte, razonar o prefigu-
rar tu futuro. Sobre el
talento para la metáfo-
ra, subtitula su ensayo;
talento específicamente
humano. Me pregunto
qué y quién ve cuando
me veo, y cómo alguna
parte de mí ha modela-
do esta metáfora de mí.

Pensar en los otros

TedCohen, filósofo de lametáfora
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