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Hace tres afos lei Ocio y no me enteré de nada. Me habian recomendado tanto a Fabian
Casas, y pasé de largo, fui inmune a sus encantos. Este verano decidi volver a intentarlo y
lei Los Lemmings y otros en la edicion boliviana de El Cuervo. Quedé deslumbrado. "Los
Lemmings", "Cuatro fantasticos", "El Bosque Pulenta" y "Asterix, el encargado" son textos
de antologia. Entendi que el estilo "facil", coloquial, conversacional de Casas es muy dificil
de lograr, y admiré su capacidad para hablar de cosas serias y hacer reir a la vez. La
suerte -el Espiritu, diria Fabian-- ayudd a que cayera rapidamente en mis manos su nuevo
libro, Breves apuntes de autoayuda (Buenos Aires: Santiago Arcos, 2011).

Breves apuntes de autoayuda es un antidoto ideal para el lector que cree que la literatura
es necesariamente solemne y para el escritor que se siente obligado a forzar la mano para
decir cosas trascendentes. El Casas critico habla de libros y canciones sin distanciarlas de
la vida, como parte de una cotidianeidad en la que se discute con la pareja qué pelicula ver
juntos y con los amigos qué escena hace inolvidable a una novela (en La Liebre, de César
Aira, Pedro Mairal dice que son las abdominales que hace el dictador Rosas "ni bien se
levanta™). Aqui no solo importa el contenido sino la forma: los colores, los olores y las
texturas de los libros. Hay riesgos inevitables y asumidos en esta postura: el Casas que
desdefia los libros digitales porque "no es lo mismo leer Guerra y Paz en una cajita virtual
gue en hojas, que es lo mismo que decir, dias, horas, noche y pasion" suena muy
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fundamentalista (yo también soy un fetichista de los libros, pero he leido a Henry James en
un Kindle y a Flannery O'Connor en un iPad y tanto James como O'Connor han
sobrevivido muy bien a los nuevos dispositivos de lectura).

Para Casas, la inteligencia del escritor esta sobrevalorada ("la inteligencia es algo que
puede tener cualquiera™). Pese a eso, hay frases inteligentes por todas partes ("Sucede en
el futuro porque es de Ciencia Ficcion aunque la ciencia ficcion, en realidad, suceda en el
pasado”). Casas prefiere la sensibilidad del escritor, su generosidad, su capacidad para
tantear en el abismo y también para abrir puertas para otros. Eso lo lleva a excesos
sentimentales (de verdad, ¢Borges es Borges debido a que Norah Lange lo dej6 por
Oliverio Girondo?) y a aciertos entrafiables: refiriéendose a Fogwill, escribe: "Ahora digo que
toda su obra -que es grande- no le llega ni a los talones a él. No extrafio sus cuentos, no
extrafio que no escriba mas, que no vaya a leer cosas nuevas suyas. Extrafio su voz, su
risa. Su generosidad. Su mal genio".

Casas esta siempre contando historias. De su ensayo sobre Carver me queda sobre todo
la escena final del texto, en la que rememora un viaje que hizo en micro con sus padres,
cuando tenia siete afios. Esas veinte lineas electrizantes sirven para ejemplificar como es
esa Epifania Americana que tanto buscaron Carver y los escritores norteamericanos de su
generacion. En "La voz extrafia" se puede encontrar una anécdota enigmatica y
memorable sobre los trucos del mago Fantasio y también la historia conmovedora del
japonés Uzu. Nada es arbitrario en Casas aunque su estilo lo haga parecer asi: esas
anécdota sirven para hablar del "poder de extrafieza" de la literatura, y de cémo las
circunstancias influyen en el desarrollo de una escritura, de una voz.

Casas busca el satori, ese momento de entendimiento, de iluminacién, en que no hay mas
palabras e incluso es capaz de apagarse nuestro didlogo interior (esa "maquina de pensar
en Gladys", escribe, con un guifio a Levrero). Este lector confiesa que no ha sentido
apagarse su dialogo interior con Los Lemmings y otros y Breves apuntes de autoayuda;
mas bien, se le han encendido las ganas de hablar, de escribir, de decir a todos que se
apuren en leerlos.

(La Tercera, 27 de agosto 2011)
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