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Michael Cera Mi piace /93 0
Confesiones literarias del mejor amigo de McLovin

Michael Cera, posiblemente
uno de tus actores favoritos,
es también escritor. La
editorial Alpha Decay publica
la semana proxima su relato
“Pina”. Por este motivo, te
avanzamos un breve
fragmento de la historia y un
jocoso dialogo con el mejor
amigo de McLovin.
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Michael Cera es actor, esto lo sabe todo el mundo. Siguiendo la expresion que David Morley

ha hecho popular al monigote Troy McClure, le recordaran por apariciones
estelares en films de culto como “Juno”,“Supersalidos”, “Scott Pilgrim vs.
The World”, la sitcom canalla “Arrested Development” y otros titulos célebres
entre el publico espabilado y, en ocasiones, filo-indie, siempre haciendo de chico
despistado, timido, algo perdedor, inseguro con las chicas pero siempre con un
golpe oculto y un as bajo la manga. Es tal su carisma (¢,0 habria que decir
anti-carisma?) que a este canadiense cosecha de 1988, de cara tierna y mirada
batracia al horizonte, sus fans le propusieron, mediante campafa online, para ser
el nuevo Spiderman y asi darle un giro boy-next-door al superhéroe de las
telarafias. La cruzada no funciono, el papel se lo llevé Andrew Garfield, pero da
igual: Michael Cera seguira siendo el vencedor moral.
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Lo que no sabe tanta gente es que Michael también es escritor. O mejor dicho: a Motion Sickness Of Time Travel

veces escribe cosas. E incluso ha llegado a publicar. Su primer relato completado
fue “Pinecone” [“Pifia”, en su traduccion al castellano], originalmente incluido en la
edicién de marzo de 2009 de la revista literaria McSweeney'’s, dirigida por el
autor de culto Dave Eggers, y que la semana que viene edita para el mercado
espariol la editorial Alpha Decay, en su coleccién Alpha Mini y segun la
traduccion de Mercedes Cebrian. Se trata de un librito de no mas de 60 paginas
que se lee en un santiamén o un suspiro —o, como se dice vulgarmente, en dos
cagadas— que explica la historia de Carroll, un actor cercano a los 40 de edad,
con sobrepeso, malas pulgas y una relacion tormentosa con sus fans,
basicamente porque el tipo, en el declive de su carrera, es incapaz de contener
su lado mas desagradable y su odio hacia la chusma, trastorno que le hara sufrir 64 paginas

un percance con una fan mien’Fras recoge un mle’ntl] de hamburguesa y patatas” Precio: 7 euros
fr|'E§s. Una historia con moraleja en_la que es dificil no encontrar una observacién Fecha de publicacion: 15 de septiembre de Estrelln G
critica por parte de Cera de la realidad que le rodea.
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¢, Coémo escribe Michael Cera, os podréis preguntar? He aqui un breve fragmento
de “Pifia” en espafiol. Sin spoilers.

American
Autumn

“Una tarde célida de septiembre, Carroll dijo Ya esta bien, y se dispuso a cenar.
Esta noche comida sana seguida de entramiento cardiovascular intensivo. Una

ensalada y luego a entrenar. Una ensalada barata. Necesito empezar a ahorrar
dinero, al menos hasta que consiga trabajo.

Del ultimo trabajo de Carroll —el que le llevo a despedir a su anterior agente— ya
hacia ocho meses. Le habian dado el papel de profesor de gimnasia en una
comedia sobre un equipo juvenil de baloncesto. Un dia, el director de arte, Glen,
le pregunté si tenia alguna preferencia en cuanto al sonido del silbato que
usaria en el papel de entrenador Kelman. El le dijo que se la traia floja, que se Lista: "Los

limitaria a hacerlo lo mejor posible, a decir sus didlogos correctamente y por lo mejores Soundtracks indies”
demas, a estar tranquilo. El director de arte se ri6. Le caia bien Carroll, aunque

éste ni habia pretendido hacerle reir ni podia decir que el otro le cayera bien, la

verdad. Realmente, apensas soportaba la risa del director de arte o lo colorada

que se le ponia la cara al sonreir”.

Una prosa &gil, facil, sin florituras, al grano: Michael Cera comparte rasgos de
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cierta narrativa norteamericana del siglo XX realista y llana —que, como
comprobaremos en un momento, es lo que mas le gusta leer—. Al intercambiar
unas preguntas con Cera, él sélo pidié una cosa: centrar la entrevista en su
pequefio |Ibl’0 —como Umbral— y ensu reIacnon con la literatura, deJando de lado,
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“Pifia” apareci6 por primera vez en el McSweeney’s de marzo de 2009, asi
que han pasado dos afios desde su publicacién en inglés hasta esta
primera edicion en espanol. ¢{Fue “Pifa” tu primera pieza escrita, o tienes
escondidos esbozos, novelas o cuentos en el fondo de algtin cajon?

“Pifia” no fue lo primero que escribi, pero si fue la primera historia que pude
publicar. Ojala pudiera decir que tengo novelas ocultas en los cajones, pero
lamentablemente la mayor parte de lo que escribo acaba escondido en la
chimenea y liberado de su existencia.

¢ Como te planteaste la escritura de “Pifia? ¢ Tu idea primera consistia en
un relato corto, tal como finalmente ha quedado, o tenias en mente una
pieza mas larga? Sobre el proceso, ¢te llevé mucho tiempo terminarla?
¢Cuando escribias (es decir, lo hacias en tu casa, en medio de rodajes, en
épocas de descanso...)?

Mientra escribia la historia no tenia las ideas muy claras en lo referente al
resultado final o la extensiéon. Un dia me sucedi6 que lo que llevaba escrito
parecia que habia alcanzado un final, asi que confié en que asi estaba bieny
dejé la historia en ese punto. Estaba trabajando en un rodaje en Shreveport,
Luisiana, mientras estaba escribiendo el cuento, y me llevd poco tiempo
completarlo, sobre todo gracias a la indescriptible y abrumadora personalidad de
Shreveport, Louisiana. Alli poco mas puedes hacer aparte de desperdiciar tu
tiempo en los casinos, y en aquella época aun no tenia la edad legal para poder
jugar, asi que la historia salié rapidamente.

¢ Como se llega a publicar una historia en McSweeney’s? ¢Enviaste “Pifa” a
Dave Eggers a ciegas, o le conoces personalmente?

Mi intencion nunca fue la publicar la historia, principalmente porque no tenia una
idea clara de como se conseguia eso. Le envié la historia a mi agente y a mi
representante y ellos sugirieron la idea de enviarla a diferentes revistas literarias
para ver si alguien se decidia a publicarla. Algunas semanas mas tarde recibi un
email de Dave en el que me decia que se lo habia pasado muy bien leyéndola,
que habia sido una sorpresa muy grata, y asi fue como todo sucedi6 con su final
feliz.

¢Te gustaria seguir publicando? Quiero decir que si entre tus planes esta
cultivar una carrera como escritor en paralelo a la de actor, ocupando
mucho tiempo en la escritura, o si te tomas lo de escribir como un
pasatiempo o una aventura puntual.

No me gustaria pensar que ha sido una aventura puntual y ya esta, pero a la vez
tengo la sensacién de que me he quitado un peso de encima. Siempre que un
actor hace cualquier otra cosa que no sea actuar, da la impresion de que lo han
conseguido superando muchas dificultades y rechazos, e intentar escribir algo que
valga la pena ya es bastante dificil como para encima soportar esa carga mental.
Pero seguro que continuaré escribiendo por el simple placer de hacerlo, y espero
que algun dia salga algo que valga la pena compartir.

Todo lo que aparece en McSweeney se suele considerar de inmediato como
“hipster” (algo bastante injusto, pero que mucha gente ve asi). ;Cual es el
lector ideal que tienes en la cabeza? ¢Hay un lector hipster ideal, o tienes
otro modelo preferido?

Cuando pienso en la palabra “hipster”, rara vez pienso en gente que emplee su
tiempo en leer. Para mi es un término muy ambiguo que la gente usa para
separarse de cualquier otro grupo que considera mucho menos interesante que
ellos mismos. Todavia tengo que comprender de verdad a qué tipo de gente
concreta se refiere. Para mi, los lectores ideales serian aquellos amigos con los
que comparto una cierta sensibilidad. Mientras escribia “Pifia” tuve la suerte de
conocer amigos muy lectores que me animaban a seguir, que me aportaban notas
y opiniones, y que me fueron de gran ayuda.

¢Qué tipo de literatura es la que te fascina? No hablo de influencias que se
plasmen en tu escritura, sino de un canon o coleccion de autores favoritos
que te entusiasmen como lector.

Me gustan mucho John Fante, Mark Twain, Somerset Maugham, George
Saunders, Carson McCullers, Joan Didiony J.D. Salinger.

¢(Eres un lector voraz? Paul Giamatti asegura que él se lee un libro al dia
(incluso cuando esta en los rodajes). ¢ Te ves capaz de superarle?

Yo soy un lector muy lento e incluso para mi seria una sorpresa si pudiera
acabarme un libro en un solo dia. Eso si, me apasiona leer, y soy consciente de
que antes de morirme hay un montén de cosas que quiero leer, asi que creo que
es importante no bajar el ritmo y dedicarle todo el tiempo que haga falta.

El protagonista de “Pifia”, Carroll, es un actor de mediana edad, con
sobrepeso, que obviamente no es una representacion de ti mismo, y que no
nos atreveriamos a decir que esta inspirado en Michael Cera. Pero quiza si
que sea un reflejo de lo que t podrias ser en el futuro, con un matiz de
miedo anadido. ;Quién es Carroll? ;Es un Michael Cera alternativo, esta
modelado a partir de gente que conoces, o es una diablura de tu
imaginacion?

El personaje no es exactamente una representacion de mi miedo un yo futuro ni
tampoco esta pensado a partir de gente que conozco. Es mas bien una
exploracion alternativa de como hubiera actuado en situaciones concretas, como
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ser reconocido en publico o que me hagan a la cara una critica feroz. La mayoria
de la gente, cuando se enfrenta a situaciones de este tipo, guardan siempre en el
trastero de su mente la fantasia de comportarse de la manera mas mezquina
posible y resolver asi las situaciones, y de esa fantasia me vino a la cabeza la
idea de un personaje que esta cansado de comportarse en publico de una
manera civilizada.

Esta pregunta es del tipo “qué llevas en la bolsa”, al estilo de las que les
hacen a los clientes de la tienda de discos Amoeba Records cuando salen
con sus compras. Por ejemplo, {qué discos has comprado recientemente?

Cuando salgo de Amoeba, lo hago normalmente con una bolsa llena de peliculas
que no me habia planteado comprar todavia. El vicio mas adictivo que tengo son
las peliculas, tengo una cantidad enorme de peliculas por ver en casa, lo que me
ha llevado a tomar la decisién de no volver a comprar ninguna mas por el
momento.

Se te ha relacionado con la banda de rock Mister Heavenly, que acaba de
publicar su nuevo album en Sub Pop. ¢Estas ahi, aunque sea de incognito?

Acaba de salir un nuevo disco de Mister Heavenly, si, y ademas es fantastico. Me
gustaria poder decir que he tenido algo que ver en ese disco, pero no es asi. Yo
solo soy su mayor fan.

No eres el tnico actor que escribe libros, flirtea una banda y haces un
monton de otras cosas ademas de dedicarte al cine. Sasha Grey también lo
hace: tiene una banda de musica industrial y de ruido, ha publicado libros,
hace peliculas. Asi que, para equilibrar las cosas un poco, ¢te ves entrando
en la industria del porno como actor, productor o lo que sea en cualquier
momento?

Tan pronto como reciba una buena oferta. Desde los nueve afios, que fue cuando
empecé a ir a audiciones, en mi curriculum constaba de manera muy clara que
“estoy dispuesto a rodar escenas de contenido sexual explicito”, pero el aluvion
de ofertas no ha llegado de la manera en que yo esperaba.

Volvamos a Carroll. El tipo es un cretino, un subidito que tiene problemas
muy serios con su comportamiento. No siempre le representas como un
tipo terrible, pero al final te das cuenta de que no le tienes ninguna
simpatia. ¢ Es lo que querias, que el lector odiara a Carroll?

No, en absoluto. Para mi, el personaje es alguien que necesita que alguien le
quiera y que tiene que averiguar la manera de quererse a si mismo. Su ego es un
avion que esta cayendo en picado y necesita saltar y liberarse antes de
estrellarse y arder.

¢Es facil para ti tratar con los fans, o hay momentos en los que te
conviertes en un Carroll de comportamiento extremadamente borde?

Todo depende de quién sea la persona y la situacion concreta, y hasta qué punto
me estan viendo (o no) como una persona delante de ellos. A veces tengo la
sensacion de que se me ve a través de una pantalla extrafa, y entonces es
cuando me refugio detras de un muro impenetrable. Otras veces he tenido la
suerte de hablar con la gente de una manera normal. En cualquier caso, tu
situacion siempre es extrafia, y si alguna vez hago el ridiculo intento no
martirizarme.

¢Tendremos que esperar mucho para volver a leer algo escrito por ti?
Voy a hablar con mi agente, a ver si es capaz de encontrarme un papel en una

pelicula porno que se ruede en Shreveport, Luisiana, y asi podré atar todos los
cabos sueltos con una sola jugada maestra.

Ver comentarios

Mister Heavenlyl
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