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La metáfora, la más difícil y sugestiva de las
figuras retóricas, ha obsesionado a los estudiosos
de la cultura representada por la escuela her-
menéutica, empezando por Schleiermacher y
Lessing, hasta llegar a Gadamer y Ricoeur. Bas-
ta citar al respecto el trabajo capital de Hans Blu-
memberg, cifrado en obras como La legibilidad
del mundo, El mito y el concepto de realidad o
Tiempo de la vida y tiempo del mundo, donde el
sabio alemán desarrolla una disciplina a medio ca-
mino entre la teoría literaria y la antropología
filosófica, disciplina que podríamos llamar me-
taforología, y que buscaría identificar el conjun-
to de metáforas que, a lo largo de las edades, han
venido conformando el lugar que el ser humano
ocupa en el cosmos y la búsqueda de un sentido
a la existencia: individual, grupal, étnica, racial
e histórica.

Ted Cohen, filósofo norteamericano experto
en Kant, explora este asunto de los poderes de
la metáfora en Pensar en los otros: sobre el talen-
to para la metáfora, libro en que adopta una po-
sición complementaria respecto a la tradición
representada por los hermeneutas bíblicos y se-
culares. El empeño de Cohen, atractivo sobre el
papel, consiste en establecer un vínculo entre
los aspectos metafóricos de la literatura y la di-
mensión moral subyacente a la comprensión de
ese juego de perpetuo desplazamiento que pro-
pone toda metáfora. Pensar en los otros, poner-

Metáfora y moralidad
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A un ensayo se le pueden exigir
varias cosas. Que sea divulgativo,
por ejemplo. O que ilumine aspec-
tos de la condición humana; que
profundice, diríamos, en la sabidu-
ría de la vida. Además es impor-
tante que esté bien escrito y que
trate al lector como a un igual, sin
indulgencia ni paternalismo. El
florentino Pietro Citati es, sin du-
da, uno de los ensayistas más in-
teresantes de nuestros días; un au-
tor prolífico y hábil, que consigue
con sus libros ofrecer un ramille-
te de interesantes introducciones
a los grandes temas de la cultura
occidental. Salvando las distan-
cias, su obra me recuerda a la de
Stefan Zweig: inteligente y ase-
quible, estilísticamente lograda,
aunque desprovista de una espe-
cial profundidad.

La luz de la noche es, sin duda,
un libro hermoso, poético, de pro-
sa clara y cultura extensa; pero,
como sucede a menudo con Cita-
ti, uno tiene la sensación de que
se queda siempre como demasiado
aquí, en este lado de la frontera,
sin trascender jamás los límites de
la divulgación culta. Por ello, Cita-
ti es un autor que agrada y decep-
ciona a la vez y este libro no es una
excepción.

En La luz de la noche, se reco-
rren los grandes hitos de la histo-
ria cultural del mundo, del logos
greco-cristiano al Romanticismo
enhebrado por Leopardi, con pa-
rada y fonda en la peculiar litera-
tura del taoísmo y las vertientes
más místicas –y poéticas– del is-
lam. Se trata de una apuesta am-
biciosa –leer la historia en clave
narrativa–, cuyo resultado, en ge-
neral, es decepcionante. A lo largo
de sus páginas, escuchamos la voz
de Pablo de Tarso y de Agustín de
Hipona, de Lao Tse y de Chuang
Tse, de Rumi y de Garcilaso, y, sin
embargo, uno tiene la sensación de
no aprender nada de ellos. Nada
nuevo, quiero decir. Nada que no
se haya dicho mejor mucho antes
y por muchos otros. No nos enga-
ñemos: Citati escribe con buen
gusto y apunta hacia algunos au-
tores, temas, mitos y hazañas his-
tóricas.

El libro es delicado y bello, aun-
que no especialmente iluminador.
Se trata de una magnífica intro-
ducción, una auténtica divulgación
culta y asequible. Además leer a
Citati es siempre un placer. Pero
su obra se queda ahí, en eso. Ni
más ni menos.
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se en el lugar de los otros, convertirse en los otros a tra-
vés del movimiento que faculta toda metáfora, parece
sugerir la posibilidad de una vida moral más rica, en la
medida en que nuestra capacidad de empatía ante el
dolor y la felicidad ajenos se vería incrementada. Cohen
expresa esta posibilidad con una frase certera que, sin
embargo, no niega las dificultades que encierra su te-
sis: “Hay una conexión entre la capacidad de apreciar
plenamente la ficción narrativa y la capacidad de parti-
cipar en la moralidad de la vida, precisamente porque
la capacidad de imaginarse a uno mismo siendo otro es
un requisito en ambas. Con todo, de ello no se sigue que
la propia participación moral se verá mejorada, porque
siguen abiertas las cuestiones, primero, de qué lee uno
y, luego, de qué hará una vez haya apreciado a otra per-
sona. Cediendo a la jerga de la filosofía analítica, po-
dría decirse que la imaginación es una condición nece-
saria, pero no suficiente, para una vida moral competen-
te”.

El tema, antiguo como la capacidad simbólica de nues-
tra especie, se asoma así al abismo de las viejas consi-
deraciones acerca del ser de la literatura y el deber ser
de los lectores. Para quienes defendemos la imposibili-
dad de establecer una relación entre progreso ético y
progreso intelectual o, dicho de otro modo, para quie-
nes negamos que exista una correspondencia entre sa-
biduría y bonhomía, el libro de Cohen merece, cuando
menos, una lectura atenta. Problematizar el plausible
papel moral de toda educación estética es, desde luego,
asunto nada desdeñable, sobre todo en estos tiempos
en que leer se ha convertido en una actividad ya no me-
nesterosa, sino decididamente heroica.

Pensar
en los otros

TED COHEN

Alpha Decay, 2011

De la estrategia a
la táctica (táctica y
sistemas de juego)

Cambió su vida en 2005 cuando decidió fundar
Sonrisas de Bombay, la ONG dedicada a ayudar
a las comunidades más desfavorecidas de la In-
dia,yenespecial,a loshuérfanosdelascalles.Aho-
ra el catalán Jaume Sanllorente (Barcelona, 1976)
recupera su oficio de periodista y escritor para
contar el drama del tráfico de personas con fines
de explotación sexual.

Una ficción novelada de una realidad que mue-
ve 31,6 billones de dólares anuales y afecta a 161
países,segúnlaOficinadelasNacionesUnidasso-
bre Droga y Crimen. A través de dos historias
paralelas, ladelabogadoEnriqueGuzmán–quein-
vestiga una importante red de prostitución– y la
de las gemelas Alma y Tessa –entregadas por su
padreaunproxeneta–,Sanllorentemuestraenes-
tanoveladeintrigayacción–llenatambiéndesen-
timientos– la crueldad de la trata de mujeres en
Asia. Una canción tradicional, una nana que can-
tan unas jóvenes esclavas sexuales en un burdel
deManilaeselsuavehiloqueunelasdoshistorias.

La esclavitud de los tiempos modernos
La que transcurre en la actualidad es la de Quique, un
abogado madrileño especializado en derechos humanos
que viaja a Filipinas para encargarse de hacer un infor-
mesobreeltráficodepersonasconunaONGlocal.Elotro
relato, el que arranca en los años setenta, recorre las
trágicas vidas de las gemelas que son vendidas por su
padre. La investigación de Enrique Guzmán y de sus
compañeras Glenda y Carol desenmarañará una red de
prostitución liderada por un proxeneta sin escrúpulos.

“El tráfico humano es la esclavitud de los tiempos
modernos”, dice Jaume Sanllorente, que para escribir el
libro pasó meses en Filipinas, visitó burdeles, entrevis-
tó a prostitutas y recabó datos de las organizaciones que
se dedican a luchar contra esta lacra.

Sabe de lo que escribe. Y lo transmite a través de una
obra de acción, amor y misterio. También de esperanza,
en un relato de final sorprendente que desvela identida-
des y aclara enigmas. Jaume Sanllorente es autor tam-
bién de Sonrisas de Bombay, el viaje que cambió mi des-
tino, y coautor de Bombay, más allá de las sonrisas. La
canción de la concubina es su primera novela.
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La ratonera

,de la ciudad alemana de Sarrebruck,
formación juvenil a distancia de pro-
os, ha aparecido estrangulada Ros-
ecretaria de dirección. El propio je-

hoso y al que la policía tiene en su pun-
parecido. Una serie de pequeños ac-
ntribuyen a sembrar el desasosiego
os de la empresa. ¿Hay un tiburón
rio de los peces de colores? Precisa-
cos, un entrenador de fútbol y una
dian tanto que acaban por acostarse
ncargan de poner orden en la paz ce-

Y lo hacen a su manera, de una forma

dolph nació en 1955 en Blieskastel
ó Filología germánica y es un crítico
vela negra, coeditor del Anuario del
l blog Watching the Detectives.
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Del nigeriano Wole Soyinka (1934, Nobel en 1986) es
sabido que fue el primer africano galardonado por la Aca-
demia sueca. También que su obra es punto de encuen-
tro entre tradiciones africanas y modos narrativos oc-
cidentales, reforzados por el empleo del inglés como
vehículo expresivo.

En La estación del caos (1973), Soyinka pone el
hálito del poeta y la habilidad estructural del drama-
turgo al servicio de una ácida disección de la opresiva
sociedad nigeriana. La guerra, las tensiones entre
etnias y regiones, la opresión militar, el conflicto
entre modernidad y tradición cohabitan con una
esperanzada voluntad de explorar las posibilidades
de la regeneración social de un país que podría ser Ni-
geria. Novela grande en intenciones y resultados, La
estación del caos, explora la violencia con una belleza ex-
presiva nacida del conocimiento profundo del alma hu-
mana.

La esperanza al final
de un camino regado
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