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L E T R A S O P E R A P R I M A / N O V E L A

LORENZO SILVA

Des t i n o . 350 p p . , 1 9 e u r o s

N
arrador bastante ver-

sátil, Lorenzo Silva

(Madrid, 1966) se ha

internado ya en ocasiones an-

teriores en territorios narrati-

vos que acoplan ficción, do-

cumento y testimonio perso-

nal, o que optan por el repor-

taje y el estudio. Así lo ha he-

cho respecto de nuestra vieja

aventura rifeña, de la actual

guerra de Irak o de la Guar-

dia Civil. Estos escritos tienen

un papel seminal en la idea-

ción de Niños feroces, aunque

ésta no guarde relación alguna

directa con ellos. La mezcla de

invención, docu-

mento y análisis

cercano al ensayis-

mo con su punto de

tesis se resuelve en

una novela, sin que

haga falta la socorri-

da justificación de

los flexibles límites

del género para ca-

talogarla así.

Niños feroces es

en su dimensión

más inmediata la

novela de una no-

vela: un joven escritor, Lázaro,

recibe lecciones y espaldarazo

de otro veterano y consagrado,

quien le brinda la historia de

Jorge, un voluntario de la Di-

visión Azul, para que la cuen-

te. La peripecia de Jorge, que

llega hasta la rendición ale-

mana, constituye el meollo

anecdótico de la ficción. Es-

tasdos líneassecompletancon

otros varios materiales: refle-

xiones sobre la obra en marcha

y su género, comentarios acer-

cadeobrasajenas (novelas,pe-

lículas y análisis) y observacio-

nes a propósito de fenómenos

de hoy mismo (el movimiento

de los “indignados” o la inter-

vención militar española en

elextranjero).Lázarodatael fi-

nal del libro que leemos el 11

de junio de 2011 y de esta ma-

nera el doble trasfondo inten-

cional de la obra, el ideológi-

co de la España franquista y

el genérico de la condición hu-

mana, adquiere virtualidad de

algo actual, concreto y vivo.

El juego de materiales que

se enredan como las cerezas lo

controla Lorenzo Silva con pe-

ricia gracias al trabajo solven-

tedeunbuenprofesional.Dos

reservas, no obstante, merece

el puzle. La primera afecta al

escritor mayor, figura poco

creíble, de papel forzado y

comportamiento mecánico.

La otra se refiere al estilo. De-

be aclararse que el estilo de la

novela no es el del autor real,

Silva, sinoeldelautor jovenen

su escritura o manifestaciones

y el del autor mayor en sus

conversaciones. Tanto uno

como otro abundan en fraseo-

logía tópica y en expresiones

envaradas. Ambos hablan con

retórica libresca y la obra, en

general, aunque de corrección

idiomática impecable, sufrede

insensibilidad para la lengua

conversacional.

Estos reparos apenas afec-

tan, sin embargo, al positivo

efecto de conjunto de la obra.

Soy incapaz de explicar por

qué ocurre, pero Niños feroces

se lee con el interés de las bue-

nas historias, con

curiosidad por

entrar en el fondo

complicado de ti-

pos humanos ri-

cos y diversos,

por saber la trama

enrevesada de pasiones que

han tejido la historia españo-

la y universal penúltimas y por

asomarnos a los horrores (y al-

guna grandeza) de nuestra es-

pecie. También, pasajes como

el que refiere los días finales

del Berlín nazi logran un im-

pacto emocional intenso gra-

cias a su vigor y plasticidad.

A desdén de las limitaciones

indicadas, estamos ante una

novela (“o lo que sea”) que

suma a su amenidad una pro-

puesta abierta al lector para

que reflexione sobre el enca-

llecido misterio que llamamos

vida. En ella se percibe, ade-

más, la ambición de los gran-

des escritores de forzar sus po-

sibilidades y conseguir un

artefactocomplejoen la forma,

denso de pensamiento, lúcido

en su alcance moral a la vez

que narrativamente muy co-

municativo.
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Niños feroces

� Niños feroces se lee con el in-

terés de las buenas historias, con

curiosidad por entrar en el fondo

de tipos humanos ricos y diversos

Constatación
brutal del presente

JAVIER AVILÉS
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E
l 7 de agosto 1974, el fu-

nambulista francés Phi-

lippe Petit paseó por

una cuerda entre las Torres Ge-

melas.Petit contóesahazañaen

un libro (Alcanzar las nubes, Al-

pha Decay, 2007) en el que el

realizador James Marsh basó en

2008 su documental Man on

Wire, ganador de un Oscar.

Esa es la anécdota, o pare-

cida, en la que se basa Javier

Avilés (Barcelona,1962)paraco-

menzar a contar esta inclasifica-

ble primera ¿novela? ¿Contar

qué? No sabemos. El narrador

se confiesa incapaz de hilvanar

un discurso. “Todo está dicho

ya. Intentar crear una obra na-

rrativa que explique algo es una

tarea redundante. Todo está di-

cho, todo está escrito. Sólo va-

rían las formas”, nos advierte.

No es extraño que el discur-

so sea referencial, que la anéc-

dotaconviva con el juego depa-

labras, con las listas a lo Perec

o con menciones audiovisuales.

Constatación brutal del presente es

el hijo autónomo pero insepa-

rable de un blog de referencia,

El lamento de Portnoy, donde el

autor ha ensayado durante ocho

años los mismos asunto que

ahora cristalizan aquí. Y, del

mismo modo que el blog tiene

sus militantes acérrimos –como

el mismísimo Vila-Matas–, los

tendrá también la ¿novela?, que

a pesar de su fragmentariedad y

de su opacidad, sabe desple-

gar un sinfín de misteriosos me-

canismos para atrapar al lector.
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