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17 de agosto 1974, el fu-

nambulista francés Phi-

lippe Petit pase6 por
una cuerda entre las Torres Ge-
melas. Petit cont6 esa hazafia en
un libro (Alcanzar las nubes, Al-
pha Decay, 2007) en el que el
realizador James Marsh bas6 en
2008 su documental Man on
Wire, ganador de un Oscar.

Esa es la anécdota, o pare-
cida, en la que se basa Javier
Avilés (Barcelona, 1962) para co-
menzar a contar esta inclasifica-
ble primera jnovela? ;Contar
qué? No sabemos. El narrador
se confiesa incapaz de hilvanar
un discurso. “Todo estd dicho
ya. Intentar crear una obra na-
rrativa que explique algo es una
tarea redundante. Todo estd di-
cho, todo estd escrito. Sélo va-
rian las formas”, nos advierte.

No es extrafio que el discur-
so sea referencial, que la anéc-
dota conviva con el juego de pa-
labras, con las listas a lo Perec
o con menciones audiovisuales.
Constatacion brutal del presente es
el hijo auténomo pero insepa-
rable de un blog de referencia,
E/ lamento de Portnoy, donde el
autor ha ensayado durante ocho
anos los mismos asunto que
ahora cristalizan aqui. Y, del
mismo modo que el blog tiene
sus militantes acérrimos —como
el mismisimo Vila-Matas—, los
tendrd también la inovela?, que
apesar de su fragmentariedad y
de su opacidad, sabe desple-
gar un sinfin de misteriosos me-
canismos para atrapar al lector.
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arrador bastante ver-

satil, LLorenzo Silva

(Madrid, 1966) se¢ ha
internado ya en ocasiones an-
teriores en territorios narrati-
vos que acoplan ficcion, do-
cumento y testimonio perso-
nal, o que optan por el repor-
taje y el estudio. Asi lo ha he-
cho respecto de nuestra vieja
aventura rifefia, de la actual
guerra de Irak o de la Guar-
dia Civil. Estos escritos tienen
un papel seminal en la idea-
cion de Nifios feroces, aunque
ésta no guarde relacion alguna
directa con ellos. L.a mezcla de
invencién, docu-
mento y andlisis
cercano al ensayis-
mo con su punto de
tesis se resuelve en
una novela, sin que
haga falta la socorri-
da justificacién de
los flexibles limites
del género para ca-
talogarla asi.

Niijios feroces es
en su dimension
mis inmediata la
novela de una no-
vela: un joven escritor, Ldzaro,
recibe lecciones y espaldarazo
de otro veterano y consagrado,
quien le brinda la historia de
Jorge, un voluntario de la Di-
vision Azul, para que la cuen-
te. La peripecia de Jorge, que
llega hasta la rendicién ale-
mana, constituye el meollo
anecddético de la ficcion. Es-
tas dos lineas se completan con
otros varios materiales: refle-
xiones sobre la obra en marcha
y su género, comentarios acer-

16-9-2011

cade obras ajenas (novelas, pe-
liculas y andlisis) y observacio-
nes a proposito de fendmenos
de hoy mismo (el movimiento
de los “indignados” o la inter-
vencién militar espafiola en
el extranjero). Ldzaro data el fi-
nal del libro que leemos el 11
de juniode 2011 y de esta ma-
nera el doble trasfondo inten-
cional de la obra, el ideolégi-
co de la Espaiia franquista y
el genérico de la condicion hu-
mana, adquiere virtualidad de

M Nifios feroces se lee con el in-
terés de las buenas historias, con
curiosidad por entrar en el fondo
de tipos humanos ricos y diversos
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algo actual, concreto y vivo.
Eljuego de materiales que
se enredan como las cerezas lo
controla LLorenzo Silva con pe-
ricia gracias al trabajo solven-
te de un buen profesional. Dos
reservas, no obstante, merece
el puzle. La primera afecta al
escritor mayor, figura poco
creible, de papel forzado y
comportamiento mecanico.
La otra se refiere al estilo. De-
be aclararse que el estilo de la
novela no es el del autor real,

Silva, sino el del autor joven en
su escritura o manifestaciones
y el del autor mayor en sus
conversaciones. Tanto uno
como otro abundan en fraseo-
logia tépica y en expresiones
envaradas. Ambos hablan con
retérica libresca y la obra, en
general, aunque de correccion
idiomdtica impecable, sufre de
insensibilidad para la lengua
conversacional.

Estos reparos apenas afec-
tan, sin embargo, al positivo
efecto de conjunto de la obra.
Soy incapaz de explicar por
qué ocurre, pero Niiios feroces
se lee con el interés de las bue-
nas historias, con
curiosidad  por
entrar en el fondo
complicado de ti-
pos humanos ri-
cos y diversos,
por saber la trama
enrevesada de pasiones que
han tejido la historia espafio-
la y universal pendltimas y por
asomarnos a los horrores (y al-
guna grandeza) de nuestra es-
pecie. También, pasajes como
el que refiere los dias finales
del Berlin nazi logran un im-
pacto emocional intenso gra-
cias a su vigor y plasticidad.
A desdén de las limitaciones
indicadas, estamos ante una
novela (“o lo que sea”) que
suma a su amenidad una pro-
puesta abierta al lector para
que reflexione sobre el enca-
llecido misterio que llamamos
vida. En ella se percibe, ade-
mds, la ambicién de los gran-
des escritores de forzar sus po-
sibilidades y conseguir un
artefacto complejo en la forma,
denso de pensamiento, lticido
en su alcance moral a la vez
que narrativamente muy co-
municativo.
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