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"Quería escribir algo no 
tradicional. Al usar las 
cartas, podía hacerlo 

libremente" 

El cantautor Bill Callahan publica Cartas a Emma Bowlcut, un libro críptico y epistolar que narra 
una relación entre dos desconocidos en un futuro apocalíptico.

De las 62 misivas que componen Cartas a Emma Bowlcut, el primer libro de ficción de 

Bill Callahan, hay un fragmento que ha tenido especial éxito en las reseñas. Al parecer, 

los críticos ven en él un reflejo de la personalidad del autor. Es la frase en la que el 

protagonista, sin nombre, le dice a Emma, su amor platónico, antes de que ella le visite: 

"No soy de trato fácil, así que deberías considerar traer un libro".

Porque ya se ha convertido en un lugar común 

hablar de Bill Callahan como un tipo seco y 

escasamente colaborador en las entrevistas. Que, 

por otro lado, es la pura verdad. El viernes cogía el 

teléfono en su casa cerca de Austin. Allí es por la 

mañana y el hombre parece recién levantado. No 

es hostil, pero contesta sorprendido por las 

preguntas, como si nunca hubiera pensado en 

ellas, aunque la mayoría no parecen demasiado 

complicadas.

Por ejemplo, se asombra cuando se cuestiona si el libro es realmente una novela, como 

lo presenta su editorial española. Está estructurado como una serie de cartas de 

contenido más bien críptico enviadas por un personaje a una mujer de la que se 

enamoró tras conocerla en una fiesta. Quizá debería considerarse otro género. "La llamo 

novela. Nunca me he planteado si debería o no considerarlo así. Quería escribir algo que 

no fuera tradicional. Haciéndolo de forma epistolar, no tenía que seguir una narrativa, 

podía hacerlo de forma libre", dice parcamente de un proyecto que, en sus propias 

palabras, le ha llevado cinco años. También se asombra cuando se le pregunta si escribe 

cartas. "Lo hacía de niño, pero hace mucho que no". Por supuesto, tampoco puede 

explicar por qué el protagonista principal no tiene nombre. "No se me ocurrió ninguno".

Al final resulta que Callahan utiliza esos códigos que resultarán conocidos para aquellos 

que han seguido su obra musical. Durante los últimos 20 años ha grabado discos como 

Smog o con su propio nombre, con una forma de expresarse cruda y confesional. Usa los 

elementos básicos, lo mínimo imprescindible, y crea una frialdad distante que resulta 

desequilibrante, incómoda pero fascinante.

Sus canciones se parecen a esas cartas. Se parecen a esa relación de amor entre dos 

personas que apenas se conocen ("Sí, la idea es que se intercambiaron cinco palabras 

como máximo en una fiesta", explica). Es la culminación de esa teoría misántropa según 

la cual solo es posible amar a un ideal lejano, en ningún caso a alguien cuyos defectos 

están a la vista día tras día. Pues ni por esas. "Es algo que ocurre. Yo lo he visto, y seguro 

que tú también. No es fácil explicar los mecanismos del amor y del deseo, pero es algo 

que se ve todos los días".

El libro, dice su autor, está ambientado en una ciudad estadounidense cualquiera, quizá 

una como su hogar, Austin: "Ni grande, ni pequeña. Pasan cosas, pero no demasiadas. 

Es un lugar como cualquier otro para vivir", en un tiempo indeterminado, que parece el 

presente, pero no lo es. "Transcurre en el futuro, dentro de unos 50 años, tras un 

apocalipsis. No es un sitio donde te gustaría estar".

Ni tampoco las personas que te gustaría ser. No siente Callahan simpatía especial por 

ninguno de los personajes del libro, aunque comparte una de las aficiones del 

protagonista, el boxeo. "Me gusta ser testigo de su valor y dedicación. Cuando observas 

a un boxeador, te das cuenta de cuánto entrenamiento hay en él. Un combate son dos 

Bill Callahan, el músico reconvertido a novelista.- 
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personas duras peleando cuerpo a cuerpo. Es energía, una explosión, una muestra de 

carácter. Detrás de cada pelea hay una historia real".

Cartas a Emma Bowlcut lo edita Alpha Decay. 
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