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Libros, músicos.

29 sep 2011

¿Escribes o compones?

Antonio J. Rodríguez

El recién publicado Cartas a Enma Bowlcut del cantautor
estadounidense Bill Callahan (en la foto) confirma que las editoriales españolas están encantadas de editar

obras de ficción escritas por músicos. Historias de sádicos vendedores a domicilio, folletines decimonónicos,
personajes que adolecen de inhumanos trastornos digestivos o reescrituras de la Biblia son algunos de
esos proyectos literarios. Repasamos aquí algunos títulos recientemente publicados firmados por gentes

que, al menos en teoría, son más de escenario que de teclado.
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David Byrne, Diarios de bicicleta.

Al vocalista de Talking Heads le pone de mal humor pensar en Le Corbusier como ideólogo de La Ciudad
Radiante. Tampoco le agradan las autovías elevadas y los desfiladeros de hormigón que Robert Moses instaló en
Nueva York, ni desde luego las autopistas que Hitler hizo construir para acelerar la guerra. La razón es que
David Byrne es la clase de persona que siempre viaja en bicicleta, cuando no con una bicicleta. Con una
excelente prosa, constituyen estos diarios un acertado cruce entre la crónica de viaje, la reflexión sobre
urbanismo y la ciudad contemporánea, y la apología del transporte ecológico.

 

 

Bill Callahan, Cartas a Emma Bowlcut.

Asistir como simple espectador a un romance apasionado implica una experiencia bastante vergonzosa; a no ser,
naturalmente, que uno le excite hacerse observar a través del ojo de la cerradura. Cartas a Emma Bowlcut, de
Bill  Callahan, puede provocar cualquiera de estas dos reacciones cutáneas, según disponga su ánimo el lector.
La novela del cantautor recrea el conjunto de cartas que el narrador (apasionado del boxeo, aunque
profundamente sentimental) envía a Emma Bowlcut. Se nota que Callahan escribe dando pinceladas pequeñas, a
la caza de la frase redonda y lírica, mérito que debemos reconocerle en ciertas ocasiones.
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Nick Cave, La muerte de Bunny Munro.

Viene con el aval de Irvine Welsh y David Peace, dos pesos pesados de la narrativa británica contemporánea, y
realmente La muerte de Bunny Munro merece sus honores. Nick Cave lo advierte pronto. Desde la primera
página el cantante de The Bad Seeds pone todo su empeño en convertir esta novela en una olla a presión. Horror
psicológico, técnicas de thriller bien manejadas y un humor bastante peculiar se trenzan en esta historia que
gravita alrededor de un vendedor de productos de belleza cuya esposa, tras perder el juicio, acaba suicidándose.

 

 

Micah P. Hinson, No voy a salir de aquí.

Puede que ya conozcamos el resultado de cruzar las Crónicas de motel de Sam Sephard con los clásicos del
realismo sucio, pero lo cierto es que la fórmula pocas veces defrauda. No voy a salir de aquí es una historia de
indigencia, alcoholismo, perdedores y relaciones equivocadas, en donde cualquier espectador puede a ver a
leguas que todo acabará en el recíproco canibalismo de los amantes. Todo el mundo sabe de alguien a quien
alguna vez le han advertido sobre los peligros de salir con la persona equivocada, capaz incluso de ponerse a
charlar con las cucarachas de un motel. Y ese es el Micah P. Hinson de hace diez años, cuando su único deseo
era cargar con una máquina de escribir. Aunque al final, eso sí, el éxito le llegase por sus composiciones
musicales. Justicia poética. 
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Serge Gainsbourg, Evgenie Sokolov.

Los chistes escatológicos sobre el mundo del arte son todo un clásico desde el Urinario. En 1981 Gainsbarre
lanzó el LP Mauvaises Nouvelles Des Étoiles, en donde se incluía la instrumental titulada Evgenie Sokolov, que
el ¿vocalista? francés hizo rellenar con flatulencias. Aquí tenemos la osada trama que envuelve esta ficción: las
aventuras y desventuras de un artista afectado por una descomunal indisposición gastrointestinal. Cuentan que
para escribir esta novela corta el cantautor pasó varios años documentándose en bibliotecas especializadas y
asistiendo a la facultad de Medicina. Si el lector está dispuesto a firmar con Gainsbourg las cláusulas
humorísticas del contrato que impone, Evgenie Sokolov puede convertirse en una lectura tremendamente
hilarante.

 

 

 

John Lennon. Por su propio cuento/ Un españolito en obras. 

Cuenta el periodista musical Jon Savage que corría el año 1964, los Beatles eran ya un inédito fenómeno de
masas en Gran Bretaña y su despegue mundial empezaba a tomar forma, cuando a John Lennon le propusieron
publicar Por su propio cuento, seguido un año más tarde de Un españolito en obras. Ambos volúmenes
contemplan pequeñas piezas en donde se revela una vertiginosa atracción por el juego lingüístico. «Randoff les
dio la bienbebida con una gran zorrina en la cara. Y ellos entraron con mucho arbolroto, riendo y castrando
perdiz Cavidad», escribe el miembro de los Beatles. Lo malo de esta prosa es que, siendo Lennon, difícil será
que a alguien se le ocurra situarlo junto a las glorias del experimentalismo literario. Lo bueno es que solo Lennon
puede convertirse en un superventas con un par de libros que parecen escritos por extraterrestres, como así
sucediese en el momento de su publicación.
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Antonio Luque, Socorrismo.

En nuestra sociedad urbana y digital, no parece tarea sencilla ponerse a describir, uno por uno, a los habitantes
de una rústica y fútil localidad de provincias, y explicar la relación entre el tímido Augusto, entre semana
esforzado empleado que supervisar fresadoras, y Augusta, «venezolana de telenovela realista, un cuerpo serrano
de cordillera de por allí». Pero a Señor Chinarro se le dan bien estos trabajos, los personajes que rondan entre el
barbarismo y el buen salvaje, y la refinada socarronería cruzada con pequeñas dosis de humor de sal gorda.
Tampoco escasea en sus textos la destreza a la hora de encontrar el adjetivo exacto.

 

 

Mathias Malzieu, Metamorfosis en el cielo.

Lo mismo da si se trata de puntear un ukelele y agarrar el micrófono como líder de la banda de pop francesa
Dionysos, o de escribir novelitas intimistas. Mathias Malzieu, haga lo que haga, tiene el toque de Midas. La
mecánica del corazón y La alargada sombra del amor fueron sus anteriores entregas como autor de ficción, y
con ellas logró vender en España más de 250.000 ejemplares. El mes pasado volvió a aterrizar en librerías con
Metamorfosis en el Cielo. ¿Su protagonista? Tom Hematoma Cloudman, un nefasto actor de escenas arriesgadas
dotado con una «extraordinaria capacidad de golpearme cómicamente con las cosas», aunque lo que de verdad
le atrae es la idea de volar. Siendo Malzieu, no podía faltar un excéntrico y fantástico romance.

 

 

 

Wesley Stace. Infortunio. 
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Una sexualidad dudosa en la represiva Inglaterra de la reina Victoria, mansiones de familias acaudaladas que
esconden traumas y complejos que podrían alimentar a varias familias de psicoanalistas, inteligentes giros
argumentales, niños abandonados… Wesley Stace, el cantante de folk conocido como John Wesley Harding en
honor al álbum de Bob Dylan, debutó en la ficción con un imponente ejemplar de más de quinientas páginas, con
el cual demostraba haber digerido correctamente los folletines decimonónicos. Stace sabe bien que cuando los
lectores empiezan a dar muestras de agotamiento ante la vanguardia narrativa, recurrir a la herencia de Charles
Dickens siempre es un salvavidas. Infortunio da cuenta de ello.

 

 

Saul Williams. Los manuscritos de un emcee muerto.

Todo comienza en el momento en que el rapero indie Saul Williams (a sí mismo también referido como Ziggy
Stardust, en referencia al personaje de David Bowie) encuentra una especie de papiro dentro de una lata de
graffiti en los laberintos del metro de Nueva York. Así como su música, la literatura de Williams reúne un
extraño y sincrético imaginario que pasa por las culturas antiguas, el cristianismo y su realidad social más
inminente. Si aceptamos, como alguna vez se ha dicho, que el rap es la primera manifestación posmoderna, en el
momento en que hace converger las nuevas tecnologías con contenidos neoprimitivos salpicados de innovaciones
lingüísticas e incorrección política; Williams, qué duda cabe, es un artista de primer orden.
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