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LEYENDAS > LAS CARTAS DE AMOR Y LOS POEMAS DE 
BONNIE & CLYDE

Amantes bandidos

La chica de la calle
POR BONNIE PARKER

Tú no quieres casarte conmigo, cielo, 

y aunque es tierno que me lo pidas 

si te casaras conmigo, te arrepentirías en un día, 

porque sólo soy una chica de la calle. 

Hace tiempo, te hubiese escuchado feliz, 

antes de que me empañase la vergüenza, 

pero, cielo, no sería justo para ti; 

los hombres se ríen cuando hablan de mí.

Allí, en la granja de Nebraska, 

entonces podía haberte dado el sí, 

pero pensaba que el mundo era un juego de niños, 

rebosante de hombres vestidos de Santa Claus, 

así que cambié mi viejo hogar por la ciudad, 

para jugar en su espiral de mugre y locuras, 

sin saber que nadie siente lástima 

por una chica del montón.

¡Aún crees que soy bonita, cielo! 

Pues no. Estoy agotada y desmejorada. 

Hasta Helena de Troya parecería desastrada 

si viviera al mismo ritmo que yo. 

Pero el día en que llegué del campo 

con los tirabuzones colgando a media espalda... 

a lo largo y ancho de la ciudad, 

nunca se había visto a una chica más guapa que yo.

Pronto me dieron un trabajo de corista, 

que sólo pedía estar guapa y tener formas. 

Todas las noches me iba con un desconocido 

y mis besos eran cálidos y apasionados. 

Por una fortuna podía haberlos vendido 

a algún viejo forrado y rumboso, 

pero años mozos buscan mozos por amantes, 

y yo, de la misa, no sabía la mitad.

Y entonces me sedujo el estilo de un yonqui 

un niño flaco que se pirraba por la dama blanca 

y aquellos sueños en el jugo de una adormidera 

me sometieron antes de que pudiera parar. 

Pero si él me quería, lo demás me daba igual, 

ya estar entre sus brazos era besar el cielo, 

pero su ardor se enfrió y una noche 

me dejó en un fumadero de Chinatown.

Y, bueno, me dio igual, pero entonces 

un chino me dio cobijo 

y metida en un tugurio infernal 

trabajé por opio y para Ah-Sing. 

Oh no, ya no soy una yonqui... 

la policía vino un día y me detuvo 

y me dieron el único remedio que no falla: 

la isla perdida en una bahía desierta.

Y no me vengas con la cantinela de enmendarse, 

las muchachas no suelen volver al redil; 

son tantas las que quieren y esperan 

salirse del camino trillado... 
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Un hombre puede romper los mandamientos, 

y aun así el mundo le echará una mano; 

en cambio, las muchachas que aman, pero a la ligera, 

se convierten en parias para todo el mundo.

Así que ya lo ves, ¿no es cierto, querido? 

Me casaría contigo ahora mismo, si pudiera, 

y volvería contigo al campo, 

pero sé que no serviría de nada, 

porque no soy más que una pobre mujer marcada, 

y no puedo enterrar mi pasado. 

Adiós, y que Dios te bendiga por pedírmelo, 

pero me quedaré aquí en la calle hasta el final.

Por estos días se distribuye en Buenos Aires Wanted Lovers: las 

cartas de amor de Bonnie & Clyde (Alpha Decay), un breve y 

encantador libro que recopila la correspondencia entre los 

esposos Bonnie Parker y Clyde Barrow, la pareja bandida más 

famosa de la Gran Depresión en EE.UU. El libro incluye también 

los poemas de Bonnie: además de “La chica de la calle”, que se 

reproduce en esta página, se pueden leer “La historia de Sal, la 

suicida”, que escribió cuando estuvo presa en 1932 y que la 

policía publicó cuando lo encontró tras una de las fugas de la 

pareja, y el mítico “La historia de Bonnie & Clyde”, sobre el que 

Serge Gainsbourg se basó para escribir la letra de su canción 

grabada a dúo con Brigitte Bardot. Wanted Lovers también incluye 

fotografías que recién se conocieron en 2009, cuando el FBI 

desclasificó casi mil páginas de la investigación para atrapar a la 

pareja.

Bonnie y Clyde fueron acribillados el 23 de mayo de 1934 en el 

estado de Louisiana. Cada uno recibió más de cincuenta balazos. 

Clyde tenía 25 años y se cree que asesinó a unas trece personas. 

Bonnie tenía 23 y se cree que, aunque participó con gusto de los 

robos, nunca le disparó a nadie. Al entierro de la pareja asistieron 

más de 20 mil personas.

Wanted Lovers 

Bonnie Parker y Clyde Barrow  

Ed. Alpha Decay 
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