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LUIS CLEMENTE
“Flamenco!!! 
De arte y ensayo”
LAPISLÁZULI

–
“Hay que intentarlo, pero el flamen-
co es difícil de explicar. ¿Cómo ex-
plicar un cataclismo?”. Es uno de
los muchos aforismos, quizás el más
discreto, con los que Luis Clemen-
te (Sevilla, 1960) le pone empeño a
algo que lleva años haciendo a su
manera, su psicodélica manera. “Fla-
menco !!! De arte y ensayo” reú-
ne su fraseo locuaz como un Tao Te
Ching de lo jondo. También algunas
citas de firmas dispares (Cage, Va-
léry, Mercury Rev, Empédocles, Si-
mon Firth...) que vienen a cuento.
Con él cierra una trilogía que le ha
servido para detenerse primero en
la evolución del género y después
en una estética kitsch sin fin.
Como tampoco tienen fin, de tan

abiertas que quedan, las cuestio-
nes que replantea ahora lacónica-
mente, con juegos de palabras a
compás y palíndromos sugerentes,

hipérboles que arrojan luz nueva
sobre tópicos y aseveraciones co-
mo puños contra el “flamenco mo-
jonero” y la “mundialización basu-
ra”. Definen, dice, la peor parte de
una sociedad. Pero él, se sabe, no
es ningún purista. De ahí que la por-
tada venga de un disco que unió a
Sabicas y Joe Beck en un estudio de
grabación en 1966 para dar rienda
suelta al flamenco-rock, algo en cu-
ya Historia escrita es vital  Clemen-
te. CAROLA GUERRERO

BILL CALLAHAN
“Cartas a Emma Bowlcut”
ALPHA DECAY

–
Obviando el pasmo inicial de quie-
nes aún arquean las cejas ante un
escritor de canciones que, osado él,
acaba lanzándose a la escritura a
secas, el estreno literario de Bill Ca-
llahan es exactamente como uno
se lo imaginaría. Esto es: rugoso,
punzante, analítico y con una acen-
tuada pasión por la soledad y las

grietas emocionales. Como ocurre
con sus canciones, donde sensibi-
lidad y frialdad cortante andan siem-
pre de la mano, el estadounidense
sigue tirando del hilo para enzarzar-
se en un diálogo epistolar que bien
podría ser un monólogo; el de un
científico aficionado al boxeo y de
vida más bien dispersa que compri-
me su rutina y se confiesa en se-
senta y dos cartas dirigidas a una
fémina, Emma Bowlcut, que solo

hace acto de presencia a través del
narrador. Ella, de hecho, no apare-
ce, pero es la manera que tiene Ca-
llahan de dotar de cierto hilo con-
ductor a esta colección de postales
fugaces y extrañas reflexiones.
Ahora bien: “Cartas a Emma

Bowlcut” (editado originalmente
en inglés en 2010), con su ritmo hip-
nótico y sus atajos científico-filosó-
ficos, no es más que una expansión
del universo lírico de Callahan, una

puesta al día de sus obsesiones y
pasiones retratadas aquí entre fra-
ses cortas y metáforas imposibles
–“eres mi taza favorita de acampa-
da”, escribe– con las que el el au-
tor de “Rain On Lens” (2001) viene
a confirmar que, por mucho que es-
te libro haya sido saludado como
su debut oficial, su carrera literaria
viene de lejos. (Un fragmento del li-
bro se puede leer en www.rockde-
lux.com). DAVID MORÁN
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LeROI JONES 
(AMIRI BARAKA)
“Blues People. Música 
negra en la América blanca”
NORTESUR

–
El 28 de agosto de 1963, Martin Lu-
ther King pronunciaba su célebre
“I have a dream” ante el cuarto de
millón de personas convocadas
por la Marcha sobre Washington
para protestar contra la segrega-
ción racial en Estados Unidos. Ese
mismo año, el escritor y activista
LeRoi Jones (Newark, 1934; islami-
zado en 1968 como Amiri Bara-
ka) publicaba “Blues People” a
modo de manifiesto de su com-
promiso con la causa negra. El vo-
lumen trazaba una crónica de blues
y jazz enlazando con agudeza y
calado aspectos antropológicos,
sociales y musicales, y ligándolos
a la cronología del negro america-
no –“el más norteamericano de
entre los norteamericanos”– des-
de la esclavitud hasta la ciudada-
nía. Retando al egocentrismo oc-
cidental con concluyentes titula-
res –“la única música popular nor-
teamericana que tiene valor es la

que encuentra su origen en Áfri-
ca”–, Jones reconstruía esencia y
dimensiones de la música negra
como insignia de los procesos de
mutación política y cambio social,
recalando en sus dominios cultu-
rales e indagando en una expresi-
vidad que respondía a las exigen-
cias de un hábitat religioso, social
y psicológico.
El subtítulo “Música negra en la

América blanca” remarcaba una
dicotomía racial en la que la iden-
tidad negra parecía someter cul-
turalmente al poder blanco con el
fin de reparar las infamias recibi-
das por una sociedad enclaustra-

da entre el desafío y la acultura-
ción. Desplegadas sobre un len-
guaje denso y anguloso, estas 250
páginas constituyeron un alegato
contra imposición y expolio, sus-
crito en un momento en el que el
radicalismo sacudía conciencias y
conquistaba derechos: casi todo
aquello que oliera a blanco era des-
crito por el autor como “insignifi-
cante desde el punto de vista emo-
cional” (swing) o como “música in-
sípida para inteligencias medio-
cres” (cool). Una descripción he-
redada de su lectura marxista de
la Historia, así como del choque
de valores de blues y jazz con los
de la sociedad norteamericana.
Una actitud que luego se extende-
ría a escritos antisemitas y ultra-
nacionalistas de los que Jones tu-
vo que retractarse. Con la recupe-
rada traducción de Carlos Ribalta
publicada por Lumen en 1969 y el
epílogo de 1999 del propio autor,
“Blues People” conserva hoy su
pátina de texto referencial pero
también activo en cualquier acer-
camiento a un “blues que no pue-
de existir separado de aquello de
lo que trata”. SALVADOR CATALÁN

WOLFGANG FLÜR
“Kraftwerk: Yo fui un robot”
MILENIO

–
Milenio incorpora a su colección de
libros de música, hasta ahora copa-
da por autores españoles, la prime-
ra traducción de un texto foráneo:
la autobiografía de Wolfgang Flür,
componente oficial de Kraftwerk en-
tre 1973 y 1987. Publicado en Ale-
mania en 2000 y corregido y revisa-

do en 2004 (en la edición que ha
servido de base a la versión espa-
ñola), el libro focaliza su interés en
el relato de las interioridades de la
banda germana. La parte inicial, de-
dicada a la infancia de Flür y sus pri-
meros escarceos musicales, así co-
mo los últimos capítulos, en los que
aborda sus experiencias posterio-
res, no son más que las paredes de
apoyo que sustentan y enmarcan
el grueso del relato.

Se entiende que Florian Schnei-
der y Ralf Hütter, los fundadores del
grupo, intentaran vetar la publica-
ción de “Kraftwerk: Yo fui un ro-
bot”, ya que Flür no tiene reparos
en contar que suprimieron su nom-
bre en las reediciones de Kraftwerk
o que patentaron un tablero de per-
cusión electrónica que él mismo ha-
bía inventado. Sin embargo, no se
trata de un ajuste de cuentas. El va-
lor del texto reside en su condición

de documento de primera mano so-
bre el día a día del cuarteto: los pro-
blemas que les acarreaba utilizar
instrumentos de fabricación propia
para los que no estaban prepara-
dos los equipos con que actuaban,
la particular relación existente en-
tre ellos, su rechazo de la denomi-
nación krautrock... La lectura deja
un poso amargo, pero humaniza a
los robots de Düsseldorf. EDUARDO
GUILLOT


