
El marfileño Ahmadou Kou-
rouma (1927-2003) está con-
siderado como uno de los pio-
neros de la difusión de la lite-
ratura africana en Europa.
En 2000, el Premio Renau-
dot le catapultó a la fama des-
de Francia. Alpha Decay pu-
blica ahora la novela Los so-
les de las independencias,
que retrata implacablemente
la reducción de un miembro
de la nobleza malinké al mun-
do del colonialismo y el desas-
tre de todo cuanto le rodea.
El lenguaje de Kourouma re-
produce las liturgias narrati-
vas de unos pueblos desgarra-
dos por el vendaval del inva-
sor, y convoca al lector al deli-
rio: “Como todo malinké,
cuando la vida se escapó de
su cuerpo, su sombra se incor-
poró, carraspeó, se vistió y
partió por el largo camino ha-
cia el lejano país natal ma-
linké para anunciar a los cua-
tro vientos la funesta noticia
de las exequias”. Cuando uno
rechaza dice no es un texto
claramente crítico con la evo-
lución de Costa de Marfil:
mezcla de narración y análi-
sis, explica todos los deterio-
ros que han llevado al enfren-
tamiento civil en un país que
iba razonablemente bien.
Kourouma tiene también pu-
blicado recientemente en Es-
paña Esperando el voto de las
fieras y Alá no está obligado
(ambas en El Aleph). Esta úl-
tima, que obtuvo el citado
Premio Renaudot, es una du-
ra sátira de los tiranos que
han secuestrado en el África
poscolonial no sólo las rique-
zas materiales, sino en gran
medida las almas de sus súb-
ditos. Kourouma siempre de-
fendió, por operatividad, la
escritura en francés, “para un
público más vasto y tratando
de temas que interesan igual-
mente a los africanos”. Los li-
bros de Kourouma fueron ga-
nando en sencillez expresiva
y en radicalidad ideológica.
Las nuevas generaciones de
novelistas africanos van a tar-
dar mucho en desprenderse
de su lúcida sombra.
MIGUEL BAYÓN

Ahmadou Kourouma. Los soles de
las independencias. Cuando uno re-
chaza dice no. Traducción de Mireia
Porta i Arnau. Alpha Decay. Barcelo-
na, 2005. 189 y 114 páginas. 19 y 15
euros.
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Franz Werfel (1890-1945) fue un
autor de éxito en Alemania y tam-
bién fuera de ella, cuando tuvo
que escapar de la amenaza nazi,
primero a Francia, hasta que ésta
cayó en manos alemanas, y luego
a Estados Unidos, siempre acom-
pañado por su esposa, Alma Ma-
hler. No fue un autor politizado
en aquellos convulsos años de
principios de siglo, pero sí pacifis-
ta tras su experiencia en la guerra
de 1914-1918. Perteneció al expre-
sionismo, aunque siempre centró
su obra en un intimismo con el
que, de paso, se desprendía, de ma-
nera individual y desde una prove-
niencia burguesa, de las ataduras
ideológicas tanto del socialismo
como del capitalismo. En su juven-
tud frecuentó a Kafka y Max
Brod. La fama internacional le lle-
gó con Los cuarenta días de Musa
Daga (Losada), una novela muy
potente sobre la resistencia de los
armenios al exterminio a que los
sometieron los turcos. En España
se ha publicado también su Verdi.
Novela de la ópera (Espasa), una
visión novelada de un encuentro
entre Wagner y Verdi en Venecia.
Es también autor de una novela
místico-sentimental muy famosa
y llevada al cine: La canción de
Bernadette.

Reunión de bachilleres es de
1928, pero su primera novela data
de 1924. Sus obras de los años
veinte tienen un inequívoco aire
expresionista que aquí, además,
se centra en un instituto público,
una historia de adolescentes revivi-
da desde la perspectiva de la edad
madura. Werfel no es un gran es-
critor, pero la creación del clima
opresivo de primeros de siglo en
un centro escolar mientras en se-
gundo término, casi sombras, apa-
recen esas familias rígidas, esa bur-
guesía funcionarial o comerciante
de la época de preguerra que ro-
dea, protege, exige y aplasta a la
vez a sus vástagos, está consegui-
da de manera muy convincente.
Es una época de decadencia y, a la
vez, prerrevolucionaria, y en ella

inserta Werfel una historia de
crueldad y de culpa atrayente a pe-
sar de sus irregularidades.

En el grupo de jóvenes estu-
diantes que protagonizan la nove-
la destacan dos: Ernest Sebastian,
hijo de un presidente del Tribunal
Supremo, y juez de instrucción él
mismo, atenido a esa función me-
nor de mero instructor y ocupado
en no prosperar como su padre, y
Franz Adler, un hombre cuya cau-
sa por asesinato debe instruir. El
asunto es que Adler y Sebastian
fueron compañeros de instituto y
ahora, al encontrarse frente a él,
surge un fantasma del pasado en
la vida retirada, rutinaria y satisfe-
cha del instructor: Adler era el mu-
chacho más brillante de su clase y
Sebastian, herido en su orgullo, en
cierto modo humillado por su su-
perioridad, un día consigue poner-
lo en ridículo y derribarlo de su pe-
destal. A partir de ahí, asistiremos
a la destrucción de un ser humano
por sus compañeros capitaneados
por Sebastian.

Sebastian, conmocionado por
el reencuentro con Adler y las con-
diciones en que se presenta ante él
—un cargo de asesinato—, no pue-
de dormir esa noche, la anterior a

la instrucción que debe realizar, y
escribe la historia de aquella des-
trucción juvenil tanto para hacer
menos pesada la culpa como para
combatir el insomnio y el miedo a
las consecuencias de aquel año de
perversión en que Adler acabó he-
cho un guiñapo. La historia es, sin
duda, una historia de culpa, pero
hay que decir que, como tal, no de-
ja de ser un tanto convencional.
La parte más interesante es aque-
lla en la que se cuenta el progresi-
vo descenso hacia la crueldad de
Ernest Sebastian. Un descenso
que no es el de un espíritu crimi-
nal sino el de alguien que, al tiem-
po que la diversión y la disipación,
descubre el atractivo del mal, el
vértigo de la maldad. Pasado el
tiempo, Sebastian y sus compañe-
ros se han convertido en unos res-
petables y aburridos burgueses
partidarios del orden a toda costa.
El único momento en el que los
conceptos de libertad —en el senti-
do de liberación de ataduras y re-
glas dominantes— y maldad cami-
naron por la misma senda fue el
de aquel curso y ése es el punto en
el que esta novela se convierte en
interesante; por ello y por el refle-
jo que es de la época de preguerra

y prerrevolución que va a recorrer
Europa en esos años; son los últi-
mos años del antiguo régimen, de
la vieja Europa presta a sumirse
en la catástrofe.

En la parte final, el juez de ins-
trucción, Sebastian, ante el que
comparece el acusado, Franz
Adler, habrá de enfrentarse a un
asunto personal que, como esa vie-
ja Europa, se derrumba también,
aunque él no alcanza a ver tal di-
mensión, pues sólo piensa en el de-
sorden que es ahora a sus ojos
aquel episodio culpable. Ahí es
cuando comprende el último senti-
do del reencuentro con Adler
(reencuentro con un final-sorpre-
sa bien resuelto): “Entonces, cla-
ro… entonces… me ha sido envia-
do un sustituto de la justicia…”.
Ya no hay remedio; lo que vaya a
suceder es lo de menos; lo de más
es que aquel grupo de muchachos,
al devorar a su compañero, se de-
voró a sí mismo. Los bachilleres
de antaño, reunidos para conme-
morar su época de estudiantes,
son ahora unos patéticos hombres
de bien pertenecientes a una socie-
dad que aguarda su propio desmo-
ronamiento con la simpleza y la
placidez de unas vidas estériles.

Un descenso hacia la crueldad
Un juez se enfrenta a un caso de asesinato en el que está imputado un antiguo compañero suyo de instituto. La instruc-
ción le servirá para recordar el empeño que él mismo puso en ridiculizar al acusado cuando éste era el muchacho más
brillante del instituto. En medio de una Europa decadente y prerrevolucionaria situó Franz Werfel esta historia de culpa.

Alma Mahler y Franz Werfel, en su casa de California.
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