

## NARRATIVA

## Un descenso hacia la crueldad

Un juez se enfrenta a un caso de asesinato en el que está imputado un antiguo compañero suyo de instituto. La instrucción le servirá para recordar el empeño que él mismo puso en ridiculizar al acusado cuando éste era el muchacho más brillante del instituto. En medio de una Europa decadente y prerrevolucionaria situó Franz Werfel esta historia de culpa.

## REUNIÓN DE BACHILLERES

Franz Werfel  
Traducción de Eugenio Bou  
Minúscula. Barcelona, 2005  
208 páginas. 14,98 euros

## JOSÉ MARÍA GUEL BENZU

Franz Werfel (1890-1945) fue un autor de éxito en Alemania y también fuera de ella, cuando tuvo que escapar de la amenaza nazi, primero a Francia, hasta que ésta cayó en manos alemanas, y luego a Estados Unidos, siempre acompañado por su esposa, Alma Mahler. No fue un autor politizado en aquellos convulsos años de principios de siglo, pero sí pacifista tras su experiencia en la guerra de 1914-1918. Perteneció al expresionismo, aunque siempre centró su obra en un intimismo con el que, de paso, se desprendía, de manera individual y desde una proveniencia burguesa, de las ataduras ideológicas tanto del socialismo como del capitalismo. En su juventud frecuentó a Kafka y Max Brod. La fama internacional le llegó con *Los cuarenta días de Musa Daga* (Losada), una novela muy potente sobre la resistencia de los armenios al exterminio a que los sometieron los turcos. En España se ha publicado también su *Verdi. Novela de la ópera* (Espasa), una visión novelada de un encuentro entre Wagner y Verdi en Venecia. Es también autor de una novela místico-sentimental muy famosa y llevada al cine: *La canción de Bernadette*.

*Reunión de bachilleres* es de 1928, pero su primera novela data de 1924. Sus obras de los años veinte tienen un inequívoco aire expresionista que aquí, además, se centra en un instituto público, una historia de adolescentes revivida desde la perspectiva de la edad madura. Werfel no es un gran escritor, pero la creación del clima opresivo de primeros de siglo en un centro escolar mientras en segundo término, casi sombras, aparecen esas familias rígidas, esa burguesía funcional o comerciante de la época de preguerra que rodea, protege, exige y aplasta a la vez a sus vástagos, está conseguida de manera muy convincente. Es una época de decadencia y, a la vez, prerrevolucionaria, y en ella



Alma Mahler y Franz Werfel, en su casa de California.

inserta Werfel una historia de crueldad y de culpa atrayente a pesar de sus irregularidades.

En el grupo de jóvenes estudiantes que protagonizan la novela destacan dos: Ernest Sebastian, hijo de un presidente del Tribunal Supremo, y juez de instrucción él mismo, atenido a esa función menor de mero instructor y ocupado en no prosperar como su padre, y Franz Adler, un hombre cuya causa por asesinato debe instruir. El asunto es que Adler y Sebastian fueron compañeros de instituto y ahora, al encontrarse frente a él, surge un fantasma del pasado en la vida retirada, rutinaria y satisfecha del instructor: Adler era el muchacho más brillante de su clase y Sebastian, herido en su orgullo, en cierto modo humillado por su superioridad, un día consigue ponerlo en ridículo y derribarlo de su pedestal. A partir de ahí, asistiremos a la destrucción de un ser humano por sus compañeros capitaneados por Sebastian.

Sebastian, conmocionado por el reencuentro con Adler y las condiciones en que se presenta ante él —un cargo de asesinato—, no puede dormir esa noche, la anterior a

la instrucción que debe realizar, y escribe la historia de aquella destrucción juvenil tanto para hacer menos pesada la culpa como para combatir el insomnio y el miedo a las consecuencias de aquel año de perversión en que Adler acabó hecho un guiñapo. La historia es, sin duda, una historia de culpa, pero hay que decir que, como tal, no deja de ser un tanto convencional. La parte más interesante es aquella en la que se cuenta el progresivo descenso hacia la crueldad de Ernest Sebastian. Un descenso que no es el de un espíritu criminal sino el de alguien que, al tiempo que la diversión y la disipación, descubre el atractivo del mal, el vértigo de la maldad. Pasado el tiempo, Sebastian y sus compañeros se han convertido en unos respetables y aburridos burgueses partidarios del orden a toda costa. El único momento en el que los conceptos de libertad —en el sentido de liberación de ataduras y reglas dominantes— y maldad caminaron por la misma senda fue el de aquel curso y ése es el punto en el que esta novela se convierte en interesante; por ello y por el reflejo que es de la época de preguerra

y prerrevolución que va a recorrer Europa en esos años; son los últimos años del antiguo régimen, de la vieja Europa presta a sumirse en la catástrofe.

En la parte final, el juez de instrucción, Sebastian, ante el que comparece el acusado, Franz Adler, habrá de enfrentarse a un asunto personal que, como esa vieja Europa, se derrumba también, aunque él no alcanza a ver tal dimensión, pues sólo piensa en el desorden que es ahora a sus ojos aquel episodio culpable. Ahí es cuando comprende el último sentido del reencuentro con Adler (reencuentro con un final-sorpresa bien resuelto): "Entonces, claro... entonces... me ha sido enviado un sustituto de la justicia...". Ya no hay remedio; lo que vaya a suceder es lo de menos; lo de más es que aquel grupo de muchachos, al devorar a su compañero, se devoró a sí mismo. Los bachilleres de antaño, reunidos para conmemorar su época de estudiantes, son ahora unos patéticos hombres de bien pertenecientes a una sociedad que aguarda su propio desmoronamiento con la simpleza y la placidez de unas vidas estériles.

## África en claro

El marfileño Ahmadou Kourouma (1927-2003) está considerado como uno de los pioneros de la difusión de la literatura africana en Europa. En 2000, el Premio Renaudot le catapultó a la fama desde Francia. Alpha Decay publica ahora la novela *Los soles de las independencias*, que retrata implacablemente la reducción de un miembro de la nobleza malinké al mundo del colonialismo y el desastre de todo cuanto le rodea. El lenguaje de Kourouma reproduce las liturgias narrativas de unos pueblos desgarrados por el vendaval del invasor, y convoca al lector al delirio: "Como todo malinké, cuando la vida se escapó de su cuerpo, su sombra se incorporó, carraspeó, se vistió y partió por el largo camino hacia el lejano país natal malinké para anunciar a los cuatro vientos la funesta noticia de las exequias". *Cuando uno rechaza dice no* es un texto claramente crítico con la evolución de Costa de Marfil: mezcla de narración y análisis, explica todos los deterioros que han llevado al enfrentamiento civil en un país que iba razonablemente bien. Kourouma tiene también publicado recientemente en España *Esperando el voto de las fieras* y *Alá no está obligado* (ambas en El Aleph). Esta última, que obtuvo el citado Premio Renaudot, es una dura sátira de los tiranos que han secuestrado en el África poscolonial no sólo las riquezas materiales, sino en gran medida las almas de sus súbditos. Kourouma siempre defendió, por operatividad, la escritura en francés, "para un público más vasto y tratando de temas que interesan igualmente a los africanos". Los libros de Kourouma fueron ganando en sencillez expresiva y en radicalidad ideológica. Las nuevas generaciones de novelistas africanos van a tardar mucho en desprenderse de su lúcida sombra.

## MIGUEL BAYÓN

Ahmadou Kourouma. *Los soles de las independencias. Cuando uno rechaza dice no*. Traducción de Mireia Porta i Arnau. Alpha Decay. Barcelona, 2005. 189 y 114 páginas. 19 y 15 euros.

Publicaciones Universitarias Españolas www.aeue.es 50 editoriales universitarias y 25.000 títulos vivos



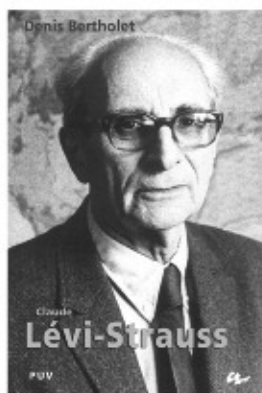
Fernand Braudel

31 €



Sándor Márai

28 €



Claude Lévi-Strauss

32 €



La nueva historia  
Nueve entrevistas

20 €



El Agustínismo Político.  
Ensayo sobre la formación de  
las teorías políticas en la Edad  
Media

11 €

H. X. Arquillière

Pedidos: www.editorial.ugr.com



Sociedad y organización del  
espacio en la España  
medieval

18 €

Pedidos: <http://puv.uv.es>  
publicaciones@uv.es Tel. 963864115

Pedidos: <http://puv.uv.es>  
publicaciones@uv.es Tel. 963864115