
Ahmadou Kourouma, en una visita que realizó a Barcelona en el 2001
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H
ay otra novela ne-
gra. La que, des-
de dentro del Áfri-
ca subsahariana,
denuncia –sin
caer en los clichés

occidentales– la corrupción de sus
gobernantes y las miserias cotidia-
nas de sus habitantes. Estos días lle-
gan a España dos títulos del que es
considerado el padre de esa tenden-
cia, el marfileño Ahmadou Kourou-
ma, fallecido hace casi dos años en
Lyon y venerado como uno de los
grandes autores de la francofonía.

Un solo ejemplo: este verano,
una comisión oficial de Nigeria,
nombrada por su presidente, denun-
ciaba que los sucesivos gobiernos
del país habían distraído ilícitamen-
te un total de 375.000 millones de
dólares desde su independencia en
el año 1960. Dicha cifra equivale a
toda la ayuda occidental a África en
cuarenta años y multiplica por seis
el volumen del plan Marshall, gra-
cias al cual se reconstruyó Europa
tras la Segunda Guerra Mundial.

De esas cosas, y de su infancia en-
tre cazadores y hechiceros, es de lo
que escribía Kourouma. Poco cono-
cido en España –pero de lectura
obligatoria en los colegios france-
ses–, ahora la editorial Alpha Decay
publica una de sus obras maestras,
Los soles de las independencias, así
como la novela que dejó inacabada,
Cuando uno rechaza dice no.

Kourouma –palabra que signifi-

ca guerrero en su malinka natal– re-
trata diversas caras del caos que su-
fren varios países africanos. Su pri-
mera novela, Los soles de las inde-
pendencias (1970), publicada a los
44 años, supuso una auténtica reno-
vación de las letras africanas, cen-
tradas hasta entonces en la denun-
cia del colonialismo con un estilo li-
terario clásico. Kourouma optó, en
cambio, por una mirada crítica con-
tra los gobiernos surgidos de las in-
dependencias nacionales y, estilísti-
camente, por un francés en el que
injertó el ritmo del malinka, su len-

gua natal (de hecho, escribía en ma-
linka y después traducía al francés).

Nacido en 1927, cerca de Boudia-
li (Costa de Marfil), fue educado
por un tío “enfermero, cazador, mu-
sulmán y hechicero”. “En mi etnia
–explicaba durante una visita a Bar-
celona en el año 2001–, el primer hi-
jo es entregado al tío. Así que yo me
crié con mis tíos”.

Estudió en Mali, se alistó en el
ejército francés entre 1950 y 1954,
y llegó a participar en la guerra de
Indochina. Se formó como estadísti-
co en Lyon, donde conoció a su mu-

jer y tuvo dos hijos. En 1960, al pro-
clamarse la independencia de Costa
de Marfil, decidió volver, pero fue
encarcelado por el gobierno y, final-
mente, se exilió durante quince
años. Volvió a su país, y a partir del
2002 sufrió duras campañas de
prensa en su contra. Los diarios ofi-
ciales cuestionaron incluso su nacio-
nalidad marfileña, a lo que él repli-
có que “la marfileñidad es una estu-
pidez que nos ha llevado al desor-
den”. Y por eso se propuso reescri-
bir la historia de su nación en Cuan-
do uno rechaza dice no, itinerario

del pequeño Birahima, el niño sol-
dado de Alá no está obligado –otro
de sus libros–, aquí ya desmoviliza-
do, que acompaña a la bella Fanta
en su huida tras una masacre. Fanta
se propone educar a su compañero
y le cuenta la historia de Costa de
Marfil, que Birahima va interpre-
tando a su manera. Gilles Carpen-
tier, responsable de la edición, con-
fiesa: “No sabemos qué dispositivo
habría adoptado finalmente el au-
tor. Todo indica que vacilaba entre
varias soluciones”. Por ello, ha opta-
do por reproducir los diferentes

fragmentos encontrados. Kourou-
ma dejó una sinopsis telegráfica de
la novela, pero Carpentier no ha
querido inventarse un final, por res-
peto al autor, y porque, al final, el
efecto conseguido tampoco desento-
na con la naturaleza caótica de la
guerra civil narrada.

Barcelona, en fin, dará la bienve-
nida a los nuevos títulos de Kourou-
ma con una fiesta africana, el próxi-
mo miércoles 28 (19 h) en los jardi-
nes Can Altamira de la calle Man-
dri, con percusionistas marfileños
incluidos.c
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Algo huele a podrido en los reinos de África
Publicadas póstumamente dos obras del marfileño Ahmadou Kourouma, que novela la corrupción africana

‘Los soles de la

independencia’ renovó la

literatura del continente,

que hasta entonces sólo

criticaba el colonialismo
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