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¿qué hay en una carta de amor?] 

Vuelvo a escribir en el blog tras un buen tiempo de parón y lo hago 

precisamente en la jornada de reflexión para no hablar de política. O 

por lo menos de política aplicada. Es cierto, yo nunca hablo de 

política, pero hoy por primera vez lo voy a hacer.  Voy a hablar de la 

política epistolar amorosa. ¿Por qué y a quién escribir una carta? 

¿Dónde? ¿Cómo? ¿Alcohol para inspirarte? ¿Papel reciclado? ¿Bolígrafo 

rojo?  ¿Qué sentido tiene escribir una carta en los tiempos de 

Facebook y Twitter? ¿Por qué buscar un sobre en un buzón cuando un 

simple ring puede avisarte que un e-mail está listo para comer en tu 

bandeja de entrada? ¿Por qué? O mejor,  ¿ por qué no?

Reconozco que empecé a leer las Cartas a Emma Bowlcut bajo la estela 

de Bill Callahan y suponiendo, por supuesto, que se trataba de cartas 

en papel de las que se envían y se tocan y no son de propaganda 

política.  Escuché un par de canciones de Smog y me dije: "Esto tiene 

que ser genial. Literatura en Lo-Fi. Letras un poco contaminadas, sin 

corrector ni cortapega" Y eso que lo de las cartas no me va demasiado 

y  no congratulo del todo con los funcionarios de correos. Tampoco me 

gusta el boxeo. Aún así, decidí leerlo sólo con soplar los primeros 

párrafos: escribir una novela como ésta debe de ser la única reacción 

posible cuando ves a alguien y todo se congela. Aunque no sepas su 

nombre, aunque no sepas de su vida. Te fijas en su pelo, o en su 

ausencia de pelo, o en unas manos demasiado grandes y arrugadas, o 

en unos ojos que son muy pequeños. Te lanzas a la aventura de

escribir sin sujetarte en nada ni en nadie y quemas el papel y tinta. 

Las cartas empiezan a supurar de tus dedos. Es en ese momento 

cuando surge la poesía de lo cotidiano, las parábolas escarlata 

"Dime lo que escribes" es el 

espacio en el que voy 

recopilando las entrevistas, 

textos, noticias,vídeos, 

relatos,...y de todo un poco. 

Espero que os gusten. 
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causadas por el vino que sirven para dibujar el 50% de la historia. 

Bebes y observas. Observas y escribes. Bebes mientras escribes. Y sin 

beber también escribes. Y lo que escribes va de lo que has comido, o 

de lo que has visto por la ventana, o de lo que crees que puede hacer

tu vecino. Nada extraordinario convertido en extrañamente bello 

dándole las palabras adecuadas.

Ojalá Bill Callahan no fuera sólo el poeta y fuera también el 

protagonista de esta historia.   Sabemos poco de él (quiero decir, del 

protagonista, que nos es Bill Callahan). Sabemos poco de ella (Emma

Bowlcut, un nombre inventado). No sabemos nada de nada y aún así 

sabemos que hay amor. No sabemos si Emma Bowlcut le gustan las 

veladas de boxeo, aunque sabemos que, en una ocasión, comentó algo

sobre la teoría de que los sonidos que nos envuelven dan forma a 

nuestras cabezas. Desde entonces miro, entre la pena y el desprecio, a 

aquellos que escuchan música con auriculares por la calle. Van a 

acabar con la cabeza llena de socavones de bajo y contrabajo, con 

bultos de batería. Cabezas irregulares. Que envidia.  Seguimos 

leyendo, pese a este curioso dato de las cabezas, sin saber nada, ni 

siquiera dónde está la realidad, dónde la ficción, dónde las cartas 

imaginarias (si las hay) y dónde las reales (si las hay). Pero lo cierto es 

que hay poesía en forma de narración. Y besos en forma de narración. 

Y peinados narrados.  Cuando alguien comentó en la red que Cartas a 

Emma Bowlcut era un libro "para enamorarse a propósito" no le faltaba 

razón. Y eso sirve para todos. Para los amores de verdad y para los 

amores imaginarios. Y por si alguien se lo pregunta, sí. Posiblemente 

este libro contenga las mejores letras de Callahan. ¿Novela 

experimental? Puede que también.
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