
Puerto Rico (Guaynabo, 1970)

Cuba (La Habana, 1972)

Ecuador (Milagro, 1979)

Colombia (Cali, 1972)

Uruguay (Montevideo, 1969)

Honduras (Tegucigalpa, 1959)

Argentina (Buenos Aires, 1965)

Bolivia (Santa Cruz, 1972)

MENSTRUO cabalgada en un asteroide
próximo a chocar con el planeta, cansada
de injusticias, de exclusiones, harta de las
diferencias —todas ellas inventadas—.
Por eso escribo. Susurro la palabra desosi-
rio en la boca de El Principito. Un susurro-
denuncia, como un grito que intenta con-
vencer a otros que mi enamoramiento por
las letras viene por la vena de un diseño
cuántico ancestral (muy mío), en donde
los paralelos, los agujeros negros y las su-
pernovas me dan el perfecto derecho de
besar la boca de hombres y mujeres, parir
criaturas con vulva desde mi vulva, y tara-
rear a Calle 13: “Sentir encima de mis mus-
los, el clima de tus nalgas frías”. Me apasio-
na la novela, copulo con el cuento, al final
soy infiel a todos con la poesía. Este es mi
activismo. O

Caparazones (Egales). Avalancha (Boreales PR).

narrativadeyolanda.blogspot.com.

Yolanda Arroyo Pizarro

LOS DATOS acerca de mis libros, premios,
traducciones, etcétera, se encuentran disper-
sos en Internet. Pero lo más interesante, pa-
ra mí, no es lo publicado, si no el work in
progress: La última pasajera, novela en la
que he invertido varios años —y sigo—, escri-
biendo en circunstancias particularmente di-
fíciles acá en Cuba. Me motiva lo oscuro de
nuestra condición humana pero también lo
ridículo. Quiero estremecer, pero también
divertir. Me importa muchísimo, como escri-
tora y como ciudadana, el desvalimiento del
individuo bajo un régimen totalitario donde
la libre expresión está criminalizada. Soy
una criminal. Encima, leo con avidez a otros
que antaño fueron criminales allá en Europa
del Este. Y en noches angustiosas invoco al
fantasma de Bulgakov y a sus diablejos. O

Djiuna yDaniel (Mondadori).El niño pez (Caballo de

Troya). La sombra del caminante (Kailas). El viejo, el

asesino, yo y otros cuentos (Stockcero).

ANTROPOLOGÍA Pop. Presenta: Te espero en
Montauk. Actuaciones: LasArdillasdelOrden-
Enano, Utolands. Dirigido por: Luis Alberto
Bravo. Música: LaNiñaPunk. —¿Aún pintas?
—No —¿País? —Ecuador —¿Intereses?
—Pop, no lo sé, ciencia-ficción, Michel Gon-
dry, Italo Calvino… —¿Edad? — Me gusta
el mes en el que nací. 1979, pero me gustaría
decir que nací el día en que murió Jim Morri-
son. —¿Qué piensas de…? —Sí —¿… la lite-
ratura en español? —Ok. Me pondré el chip
de serio: ocupa un significativo lugar dentro
de la literatura universal, bla, bla… Y especial-
mente la latinoamericana es constante poten-
cia de renovación y oferta, gracias a su mesti-
zaje y su capacidad de asimilación de otras
literaturas, bla, bla, bla. Ahora, te haré una
pregunta. —Ok —¿Has visto Eternal Sunshi-
ne…? —No —¡Te espero en Montauk! O

Cuentos para hacer dormir a una niña punk (Arle-

quín). Las ardillas del Orden Enano (El Quirófano).

Luis Alberto Bravo

LO PRIMERO que hice, cuando aprendí a
juntar sílabas, fue escribir un poema.
Era malísimo. Un payaso con la cara pin-
tada de risa que lloraba por dentro. Lo
impresionante es que 30 años después
sigo escribiendo de lo mismo. Las másca-
ras que nos ponemos. La Flaca de
Coleccionistas de polvos raros se pone
tetas y un nombre nuevo para no pare-
cer de abajo. Mis personajes son simula-
dores. Se niegan a ser lo que les tocó en
la vida y escapan. La de Coquillas en la
lengua renuncia a todo lo conocido para
irse. Lucía, en Conspiración iguana, en-
cuentra más realidad en el mundo de
sus sueños. Tal vez, en el fondo, todas
sean esa niña que descubrió, tan pronto,
para qué servían las palabras. O

Coleccionistas de polvos raros (El Aleph, El Co-

bre, Norma). Conspiración iguana (Norma). Co-
quillas en la lengua (Planeta).

FUI CRIADO bajo la premisa de que el cono-
cimiento es fragmentario, elusivo, parcial,
pero también posible. Mis padres, ambos
científicos, me acostumbraron a conside-
rarme un ser vivo rodeado de muchos
otros seres vivos, cada uno siendo lo que
es en virtud de unos procesos materiales.
Se me enseñó a observar el mundo y a
prestarle atención a lo que cada pequeño
hecho físico nos dice al oído. Hay una
historia que narramos mediante el simple
acto de mirar lo que vemos, de elegirle un
orden y de ponerle nombre. Pero no se
construye verdadero sentido sin darle a
esa búsqueda una dimensión amorosa.
Del mismo modo que amar a una persona
supone desear profundamente conocerla,
amar el hecho de estar vivo implica inten-
tar comprender por qué. O

Aquí y ahora (Era / Trilce), Escipión (451 Edito-

res). www.pablocasacuberta.com.

Pablo Casacuberta

SOY ESCRITORA a retazos. Para escribir hay
que concentrarse, y rara vez he podido ha-
cerlo. Una maestra de la secundaria me
dijo una vez, con mucha razón: “¡Es que
usted nunca está en misa!”. Y es que yo
faltaba a clases porque estaba en el grupo
de teatro, y después en la organización es-
tudiantil. Eso fue en el noveno grado, cuan-
do descubrí que la vida fuera del aula era
mucho más interesante y dejé de ser aplica-
da. Por ello, aunque cursé estudios univer-
sitarios, aún no tengo grado académico.
Eso no me ha impedido trabajar, casi siem-
pre con lo que me gusta: libros y jóvenes.
¡Ah!, amo a los animales y soy alérgica a los
políticos y a los quehaceres domésticos. O

Una cierta nostalgia (Editorial Iberoamericana).

Los contenidos informativos en la radio y la televi-

sión de Honduras: una aproximación (Comité por

la Libre Expresión).

María Eugenia Ramos

SOY MÁS LECTOR que escritor, me gusta
leer esos textos que crecen al tuntún,
como las matas de pasto en los intersti-
cios de las paredes viejas. Durante trein-
ta años escribí sin que nadie reparara en
mí, eso fue salvador, me permitió estu-
diar los grandes poemas, releer mis pro-
pios versos. Ahora escribo poco, sólo
cuando escucho la musiquita en el oído.
Los demás días practico karate, una dis-
ciplina que te permite mantener el equi-
librio. Para mí la literatura es algo colec-
tivo, no individual. Me inspira tanto Bob
Dylan o Joan Manuel Serrat como la ge-
nial Holanda de Rinus Michel y Johan
Cruyff. O

Los lemmings y otros (Alpha Decay). Breves

apuntes de autoayuda (Santiago Arcos). Horla

city y otros: toda la poesía 1990-2010 (Emecé).

El bosque pulenta (Cartonera). fabiancasas.tri-
pod.com.

Fabián Casas

MI HISTORIA comienza en 1970, con una
canción de Spinetta. O quizás antes, el
punto de partida siempre puede cambiar.
Lo cierto es que en 1970 se conocen mis
padres y ella abandona Filosofía y Letras
y él la idea de vengar la muerte del Che. Y
ese estigma, el de los proyectos juveniles
renunciados, se me transfiere genética-
mente en 1972 y mi cerebro no encuentra
mejor manera de lidiar con el síntoma
que hacer y comer literatura. En el princi-
pio fueron las historietas, D’Artagnan,
Magnum 47, con sus detectives grandullo-
nes y cínicos. Marqué a fuego mi puber-
tad con los pockets prohibidos de mi abue-
lo: El último tango en París, Justine, la
revista esotérica Duda. Hoy, completa-
mente jugada, creo en la promiscuidad y
la contaminación literarias. O

Niñas y detectives (Bartleby). Tukzon, historias

colaterales (La Hoguera).

Giovanna Rivero

Retratos autobiográficos
Babelia ha pedido a 16 autores latinoamericanos, poco conocidos a nivel internacional, que cuenten sus

Ena Lucía Portela Pilar Quintana
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