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Ha Jin

Yang, el boig
Traduccion de
Ramon Folch i
Camarasa

LA CAMPANA
403 PAGINAS
21 EUROS

Documento

La ultima
leccion del
maestro

MARC SOLER

Lahistoria se sitiia en los dias que prece-
den alos sucesos de la plaza Tiananmen
y concluye con la tragica jornada habi-
da en ese fatidico lugar de la capital chi-
na. El gran timonel Mao Tse Tung ya ha-
ce diez anos que ha muerto. El brillante
profesor Yang del Departamento de Lite-
ratura, director de licenciaturas y de
una revista semestral, antiguo represa-
liado de la Revolucion Cultural, sufre
una embolia a consecuencia de la cual
fallecera. Durante su ingreso en el hospi-
tal el profesor, que ha perdido cualquier
atisbo de lucidez, explicara a retazos lo
que ha callado durante toda su vida. Su
alumno mas brillante, ademas de futuro
yerno, es el encargado de cuidar al enfer-
mo. Asi deviene el principal receptor de
la confesion de su maestro, en principio
desconcertante en tanto que desvela
una doble vida o una vida en contradic-
cion con sus verdaderas creencias. A la
postre este discurso deslavazado del pro-
fesor enfermo se convertira en la tiltima
leccion que imparta a su alumno y gra-
cias a ella el rumbo preestablecido de su
vida dara un vuelco radical.

Los estragos del régimen

Pero si los fragmentos de la historia que
corresponde al relato del profesor pue-
den parecer inconexos y carentes de sen-
tido, fruto de la deriva de un cerebro da-
nado de forma irreversible, hay otra par-
te de la narracion que se alterna con la
anterior y que va descubriendo la ver-
dad que encierran las palabras del profe-
sor agonizante. Ese otro apartado desve-
la los tejemanejes de la vida académica,
los intereses personales disfrazados de
querellas ideologicas o la ideologia con-
vertida en instrumento arrojadizo en
manos de oportunistas sin escrapulos.
Aparecen en estas paginas la impregna-
cion burocratica y el férreo control ideo-
logico de un régimen sobre el pensa-
miento y como y de qué manera se llega
a mediatizar la vida de los individuos.
Desde este punto de vista el autor desnu-
day describe con precision el alma meta-
lica que cubre la institucion universita-
ria y muestra los instrumentos y méto-
dos de los que se sirve para el control, y
llegado el caso aniquilamiento, de quie-
nes resultan demasiado quisquillosos
—en otras palabras: contrarrevoluciona-
rios—u obstaculizan intereses inconfesa-
bles. Para el alumno modélico que nun-
ca se habia metido en politica, figura pa-
siva y sujeto principal de la intriga, la
experiencia le empuja, entre sorprendi-
do y admirado de sus ingenuidades, a
descubrirse como un hombre libre.

El autor imprime a la historia un rit-
mo que va acrecentandose a medida que
avanzay se vislumbra el final. Su habili-
dad para establecer los tiempos de la in-
triga y navegar por los entresijos de la
misma haciendo emerger de esta trama
el contexto histérico sin hacer novela
historica no es poco mérito. Estamos an-
te un libro que arrastra al lector y se ha-
ce leer con gusto; uno de esos libros gra-
cias a los cuales la palabra entreteni-
miento adquiere o recupera significados
como son la nobleza y la inteligencia. |

La invasion de Iraq

desencadend una
ruptura entre la
vieja Europa y la
Norteamérica de
Bush. En la
imagen, una
manifestacion en
Barcelona en
febrero del 2004

ROSER VILALLONGA

Timothy Garton
Ash

Mundo libre
Traduccién de
Sara Barcelo
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Pierre Hadot
Plotino o la
simplicidad de
la mirada
Traduccién de
Maite Solana
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Ensayo Un Occidente libre exige la
recomposicion de relaciones entre EE.UU. y
Europa tras el desencuentro que ha supuesto Iraq

Premisas
razonables para
una tarea urgente

ANGEL DUARTE

El 11 de septiembre del 2001 marcé el de-
venir de las relaciones transatlanticas.
Tras un breve refuerzo de la afinidad en-
tre Europa y Estados Unidos vino el des-
encuentro. Suele ocurrir cuando la emo-
cion sustituye ala argumentacion. La in-
vasion de Iraqg —una cuestion pendiente
en la agenda americana desde el fin de
la primera guerra del Golfo- activo el
distanciamiento y la ruptura, mas o me-
nos teatral por parte de todos los acto-
res, con la vieja Europa.

Ensayo

Occidente, en suma, se escinde. O, lo
que no seria menos dramatico, lo apa-
renta. Para Timothy Garton Ash, Occi-
dente es una categoria precisa, un noso-
tros solido como cualquier otra identi-
dad. Su operatividad trasciende el uso
que sele dio en una Guerra Fria conclui-
da en otro otono, el de 1989. Tiene sus ori-
genes en el Londres de mediados del si-
glo XVII al alzarse voces que exigen un
gobierno por consentimiento y la igual-
dad de derechos politicos para todos los
ciudadanos. Occidente es el cimulo de

Simplicidad,
sabiduria, vida

JAVIER PALACIO

Acaso no resulte tan habitual como de-
biera encontrar libros de filosofia escri-
tos desde el entusiasmo, la claridad y la
brevedad, sin renunciar por supuesto al
rigor intelectual. Justamente éste dedi-
cado a Plotino pertenece a esa rara cate-
goria, convirtiendo en apasionante y
cercana la obra de aquel autor del siglo
III que supo engarzar la especulacion
mistica con el goce de lo real. El respon-
sable de este logro es Pierre Hadot (Pa-
ris, 1922), helenista y filosofo cuya apues-
ta por una filosofia entroncada de mane-
ra radical con la vida influiria sobre
Foucault, y autor de otros notables ensa-
yos como ;Qué es la filosofia antigua? o
Exercices spirituels et philosophie anti-
que. Lo cierto es que Plotino o la simplici-
dad de la mirada —curioso éxito de ven-
tas en Rusia, como se informa en una de

las pestafnias—nos hace sonar en una filo-
sofia que instruyera a moverse entre la
belleza y el desorden del mundo en lu-
gar de enfrascarse en querellas concep-
tuales reservadas a especialistas.
Nacido seguramente en Egipto y tras-
ladado a Roma, Plotino se consagra des-
de muy joven a la filosofia tal como se
entendia en la antigiiedad, es decir, co-
mo estilo de vida, llevando una existen-
cia sencillay contemplativa y ocupando-
se de formar discipulos. Pero no se trata
tanto de un profesor como de un direc-
tor de conciencia que inicia a los jove-
nes en la sabiduria, en la manera en que
el alma puede perfeccionarse, purificar-
se, simplificarse: una forma de educa-
cion integral que apunta tanto al intelec-
to como al espiritu. Suslecciones y trata-
dos fueron editados bajo el titulo de
Enéadas. Destaca en su biografia el in-



valores de libertad, democracia repre-
sentativa, mercado e imperio de la ley
que los emigrantes europeos tuvieron la
oportunidad de proyectar en Nueva In-
glaterra.

Es ese patrimonio comun el que no
consigue resistir el embate del desa-
cuerdo. Los gobiernos que desean man-
tener abierto el puente entre ambas ori-
llas del Atlantico ven como éste cede an-
te el empuje de unas opiniones publicas
hostiles a la guerra como método de re-
solucion de conflictos. El pacifismo, la
ojeriza al personaje Bush y a su cohorte
de asesores neoconservadores o el an-
tiamericanismo se mezclan para justi-
ficar el desencuentro. El fiasco de la pos-
guerra iraqui mantendria abierta la he-
rida.

Mundo libre, escrito en este contexto,
responde a una inquietud legitima. Una
vez pasada la resaca de emociones, la
realidad se impone y el futuro exige la
recomposicién de relaciones en la comu-
nidad transatlantica. La tarea es urgen-
te pero en extremo intrincada. Y no s6lo
por lo acaecido. En la agenda comun se
acumulan problematicas frente a las
que se trazan estrategias contrapuestas:
Iran, Israel-Palestina, China, Tribunal
Penal Internacional o Kioto. Para sus-
tentar su propuesta de recomposicion,
Ash recorre tanto las tradiciones politi-
cas como las percepciones del otro con
las que se ha tejido la cooperacién occi-
dental. En Churchill y De Gaulle se en-
cuentran las premisas de los esfuerzos
de Blair o Jacques Chirac por construir
alternativas desde el descalabro euro-
peo. Pues al fin y al cabo de eso se trata:
de la impericia de 1a Union Europea am-
pliada por establecer, mas alla del este-
reotipo y en un escenario globalizado y
presidido por la movilidad de personas,
informaciones y bienes, una relacion li-
bre de complejos que favorezca los inte-
reses comunes. La labor requiere, inclu-
so, tener que advertir algo tan evidente
como que “Washington, a través del go-
bierno y los think tanks, universidades
y medios de comunicacion, tiene a su
disposicion una cantidad y profundidad
de informacion y analisis de politica ex-

El filésofo Plotino ARCHIVO

Plotino parece a veces
avanzarse varios siglos
a las ensenanzas zen

tento truncado de fundar una ciudad,
Platonopolis, volcada al estudio y a los
placeres elevados seglin el modelo de la
Repiuiblica de Platon.

Lafilosofia de Plotino puede resumir-
se en la busqueda del éxtasis, en la uni-
dad del alma con Dios, con el Pensamien-
to divino. Es la contemplacién del uni-
verso sensible, con sus espléndidas for-
mas, lo que nos conduce a la vision de la
Belleza y del Bien supremos, puesto que

terior que Londres no consigue igualar
desde hace cincuenta anos y a la que no
se acerca ni de lejos ninguna otra capi-
tal europea, y Bruselas, la capital de la
Uni6on Europea, menos que ninguna”.

Nuevo consenso ciudadano

De la critica a los topicos Ash transita a
una segunda cuestion: jqué posibilida-
des hay de que volvamos a ver un Esta-
dos Unidos que trate a los europeos co-
mo socios plenos y serios en una iniciati-
va comun? Ash cree, no sin fundamen-
to, que la eleccion del candidato demo-
crata John Kerry hubiese facilitado las
cosas. Pero no es el caso. S6lo cabe,
pues, abordar la politica norteamerica-
na en su pluralidad, tener presentes la
coexistencia, entre otros, del idealismo
wilsoniano como creencia en la difusion

Dentro de la mejor
tradicion del ensayo
politico anglosajon,
‘Mundo libre’ no
aporta recetas simples

de la democracia con un legado jackso-
niano que prioriza la defensa de la segu-
ridad fisica y el bienestar econéomico del
pueblo americano. Y también repensar
una identidad europea como no-Estados
Unidos en cuestiones como la religion,
el papel del Estado, 1a manera de conce-
bir las desigualdades sociales o la rela-
cion con el medio ambiente, el principio
de soberania nacional o la actitud frente
a la pena de muerte o la posesion de ar-
mas. Con esos mimbres, Europa deberia
proceder a forjar un nuevo consenso ciu-
dadano en torno a una posiciéon comin
euroatlantista.

Mundo libre no aporta, sin embargo,
recetas simples. En la mejor tradicion
del ensayo politico anglosajon, aquél en
el que la biografia se entrecruza con el
acontecimiento, Ash nos propone exa-
minar los horizontes de las sociedades
democraticas, orientar las iniciativas
en el sentido de abatir muros y, con ello,
ampliar la libertad humana. |

no existe separacion entre nuestro orbe
y el de la divinidad: entre ambos hay
continuidad, identificacion a pesar de
operar en diferentes niveles. Hadot pro-
pone asila formula simplicidad de la mi-
rada para explicar la mistica plotinia-
na: saber inmediato que alcanza sin es-
fuerzo la perfeccion, supresion de todo
calculo, proyecto o reflexion (Plotino
produce a veces la extrana impresion de
adelantarse varios siglos a las ensefnan-
zas de los maestros zen).

Hadot no deja de subrayar que la ex-
periencia plotiniana se imbrica con lo
cotidiano, con lo concreto, despreciando
toda ascética excesiva o enfermiza. De
este modo se manifiesta en el trato deli-
cado con el otro, en una sabiduria bene-
volente, en esa singular dulzura existen-
cial que proviene del profundo conoci-
miento del Bien. La actitud del sabio na-
da tiene, pues, de evasion ante la vida,
sino de compromiso extremo con ella.
Aceptar las distintas dimensiones de la
conciencia humana, tanto su anhelo de
lo trascendente como su impulso hacia
los disfrutes materiales, constituye se-
giin Hadot la gran aportacion de Plotino
a nuestra escindida contemporaneidad;
otra, percibir el misterio, lo inefable, en
lo mas humilde y sencillo, en el inextin-
guible fulgor del presente. Uno de los me-
jores ensayos filosoficos que puedan
leerse en este momento. |

Richard
Dawkins
El capellan
del diablo
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Documento El cientifico Richard Dawkins
reflexiona sobre la esperanza, la mentira, la ciencia
y la religion en una nueva recopilacion de articulos

Esa verdad que la
entiende un nino

SALVADOR LLOPART
“Querida Juliet... ;/Alguna vez te has pre-
guntado como sabemos lo que sabemos?
(Coémo sabemos, por ejemplo, que las es-
trellas que parecen minusculos alfilera-
zos en el cielo son inmensas bolas de fue-
g0, como el Sol, y estan muy lejos de no-
sotros? La respuesta a esas preguntas es
que lo sabemos mediante pruebas.”
Efectivamente, pruebas. No hay
mas. Contra las medias verdades, mu-
cho mas peligrosas en su opiniéon que
las mentiras completas, Richard Daw-
kins (Nairobi, 1941) siempre antepone
las pruebas. O en su defecto, las observa-
ciones contrastadas: eso que hemos da-
do en llamar ciencia o, con mas exacti-
tud, el método cientifico. Dawkins, reco-
nocido divulgador cientifico, gran vale-
dor de la teoria darwinista desde la apa-
ricion a mediados de los setenta de su li-
bro El gen egoista, habla aqui directa-
mente a su hija Juliet, quien a la sazén
contaba diez anos cuando le escribi6 es-
ta carta abierta, un emotivo texto que
cierra su nueva coleccion de articulos
reunidos en El capellan del diablo.

)

Los hombres y los monos, étendrian que compartir derechos?

Quiza por eso, por su caracter de tex-
to infantil, Dawkins utiliza un tono lige-
ramente diferente al suyo habitual en es-
te escrito, una epistola que gira alrede-
dor de todo lo que él considera importan-
te, y que se puede resumir en el valor de
plantar cara a los peligros de la tradi-
cion, de la conformidad y de la mixtifi-
cacion, incluida por supuesto la mixti-
ficacion de la ciencia. En plantar cara a
las artimanas de El capellan del diablo.

En general Dawkins suele hacer gala
de una altaneria ausente también en el
texto a su hija Juliet, esa altaneria pro-
pia de quien esta convencido de que las
leyes de la naturaleza son impersonales,
y de que tales leyes no conceden un esta-
tus especial a los seres humanos. De que
la verdad puede ser triste o alegre, de-
pende de quién la cuente y como le afec-
te, pero que, como subraya Serrat en
una de sus canciones, “lo que no tiene es
remedio”. El cientifico britanico -su na-
cimiento en Africa, asegura, fue un feliz
accidente- suele, ademas, crisparse con

facilidad ante la manipulacion, y ahi
sus criticas al posmodernismo, signifi-
que lo que signifique posmoderno, a la
medicina alternativa o alos abusos de la
genética. Esla suya una actitud, no exen-
ta de ironia, que lo ha singularizado a lo
largo de los anos por su conocimiento de
la ciencia, especialmente de la biologia,
y por la divertida e inteligente utiliza-
cion de sus enciclopédicos conocimien-
tos de todo tipo, tal como muestran los
textos reunidos en El capellan del dia-
blo, articulos, prologos y obituarios rea-
lizados a lo largo de los tltimos 25 anos.

Una treintena larga de trabajos, muy
diferentes entre si, que tienen en comin
el rechazo de las fantasias consoladoras.
Y que comparten ademas el convenci-
miento de que la naturaleza es ciega co-
mo ese relojero del que habla uno de sus
libros mas famosos, El relojero ciego
(1986). Un convencimiento atemperado
y matizado por otro no menos importan-
te: el de que los seres humanos, libres de
la naturaleza, son duefios de su destino.
Acérrimo darwinista, de hecho, el me-
jor y mas reconocido divulgador de la

REUTERS

Para Dawkins, aunque
la naturaleza es ciega
como la evolucion, los
humanos tienen el
destino en sus manos

teoria darwinista tras la muerte de Ste-
phen Jay Gould, su cordial adversario,
al que dedica todo un apartado de El ca-
pellan del diablo, Dawkins afirma: “Soy
un apasionado antidarwiniano en lo
que se refiere a politica y ante como de-
ben manejarse los asuntos humanos”.

Miscelanea de su pensamiento, El ca-
pellan del diablo trata de asuntos tan di-
ferentes como la religion y la esperanza,
y aborda también asuntos mas prosai-
cos como el de los derechos de los chim-
pancés o el valor de un jurado, examina-
do todo ello —no podia ser de otra forma—
desde la perspectiva de la evolucion y la
lucha por la supervivencia. |
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