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Pierre Hadot
Plotino o la
simplicidad de
la mirada
Traducción de
Maite Solana

ALPHA DECAY
231 PÁGINAS
23 EUROS

ÀNGEL DUARTE
El 11 de septiembre del 2001 marcó el de-
venir de las relaciones transatlánticas.
Tras un breve refuerzo de la afinidad en-
tre Europa y Estados Unidos vino el des-
encuentro. Suele ocurrir cuando la emo-
ción sustituye a la argumentación. La in-
vasión de Iraq –una cuestión pendiente
en la agenda americana desde el fin de
la primera guerra del Golfo– activó el
distanciamiento y la ruptura, más o me-
nos teatral por parte de todos los acto-
res, con la vieja Europa.

Occidente, en suma, se escinde. O, lo
que no sería menos dramático, lo apa-
renta. Para Timothy Garton Ash, Occi-
dente es una categoría precisa, un noso-
tros sólido como cualquier otra identi-
dad. Su operatividad trasciende el uso
que se le dio en una Guerra Fría conclui-
da en otro otoño, el de 1989. Tiene sus orí-
genes en el Londres de mediados del si-
glo XVII al alzarse voces que exigen un
gobierno por consentimiento y la igual-
dad de derechos políticos para todos los
ciudadanos. Occidente es el cúmulo de

Ha Jin
Yang, el boig
Traducción de
Ramon Folch i
Camarasa

LA CAMPANA
403 PÁGINAS
21 EUROS

Ensayo

Simplicidad,
sabiduría, vida

Timothy Garton
Ash
Mundo libre
Traducción de
Sara Barceló

TUSQUETS
376 PÁGINAS
22 EUROS

MARC SOLER
La historia se sitúa en los días que prece-
den a los sucesos de la plaza Tiananmen
y concluye con la trágica jornada habi-
da en ese fatídico lugar de la capital chi-
na. El gran timonel Mao Tse Tung ya ha-
ce diez años que ha muerto. El brillante
profesor Yang del Departamento de Lite-
ratura, director de licenciaturas y de
una revista semestral, antiguo represa-
liado de la Revolución Cultural, sufre
una embolia a consecuencia de la cual
fallecerá. Durante su ingreso en el hospi-
tal el profesor, que ha perdido cualquier
atisbo de lucidez, explicará a retazos lo
que ha callado durante toda su vida. Su
alumno más brillante, además de futuro
yerno, es el encargado de cuidar al enfer-
mo. Así deviene el principal receptor de
la confesión de su maestro, en principio
desconcertante en tanto que desvela
una doble vida o una vida en contradic-
ción con sus verdaderas creencias. A la
postre este discurso deslavazado del pro-
fesor enfermo se convertirá en la última
lección que imparta a su alumno y gra-
cias a ella el rumbo preestablecido de su
vida dará un vuelco radical.

Los estragos del régimen
Pero si los fragmentos de la historia que
corresponde al relato del profesor pue-
den parecer inconexos y carentes de sen-
tido, fruto de la deriva de un cerebro da-
ñado de forma irreversible, hay otra par-
te de la narración que se alterna con la
anterior y que va descubriendo la ver-
dad que encierran las palabras del profe-
sor agonizante. Ese otro apartado desve-
la los tejemanejes de la vida académica,
los intereses personales disfrazados de
querellas ideológicas o la ideología con-
vertida en instrumento arrojadizo en
manos de oportunistas sin escrúpulos.
Aparecen en estas páginas la impregna-
ción burocrática y el férreo control ideo-
lógico de un régimen sobre el pensa-
miento y cómo y de qué manera se llega
a mediatizar la vida de los individuos.
Desde este punto de vista el autor desnu-
da y describe con precisión el alma metá-
lica que cubre la institución universita-
ria y muestra los instrumentos y méto-
dos de los que se sirve para el control, y
llegado el caso aniquilamiento, de quie-
nes resultan demasiado quisquillosos
–en otras palabras: contrarrevoluciona-
rios– u obstaculizan intereses inconfesa-
bles. Para el alumno modélico que nun-
ca se había metido en política, figura pa-
siva y sujeto principal de la intriga, la
experiencia le empuja, entre sorprendi-
do y admirado de sus ingenuidades, a
descubrirse como un hombre libre.

El autor imprime a la historia un rit-
mo que va acrecentándose a medida que
avanza y se vislumbra el final. Su habili-
dad para establecer los tiempos de la in-
triga y navegar por los entresijos de la
misma haciendo emerger de esta trama
el contexto histórico sin hacer novela
histórica no es poco mérito. Estamos an-
te un libro que arrastra al lector y se ha-
ce leer con gusto; uno de esos libros gra-
cias a los cuales la palabra entreteni-
miento adquiere o recupera significados
como son la nobleza y la inteligencia. |

JAVIER PALACIO
Acaso no resulte tan habitual como de-
biera encontrar libros de filosofía escri-
tos desde el entusiasmo, la claridad y la
brevedad, sin renunciar por supuesto al
rigor intelectual. Justamente éste dedi-
cado a Plotino pertenece a esa rara cate-
goría, convirtiendo en apasionante y
cercana la obra de aquel autor del siglo
III que supo engarzar la especulación
mística con el goce de lo real. El respon-
sable de este logro es Pierre Hadot (Pa-
rís, 1922), helenista y filósofo cuya apues-
ta por una filosofía entroncada de mane-
ra radical con la vida influiría sobre
Foucault, y autor de otros notables ensa-
yos como ¿Qué es la filosofía antigua? o
Exercices spirituels et philosophie anti-
que. Lo cierto es que Plotino o la simplici-
dad de la mirada –curioso éxito de ven-
tas en Rusia, como se informa en una de

las pestañas– nos hace soñar en una filo-
sofía que instruyera a moverse entre la
belleza y el desorden del mundo en lu-
gar de enfrascarse en querellas concep-
tuales reservadas a especialistas.

Nacido seguramente en Egipto y tras-
ladado a Roma, Plotino se consagra des-
de muy joven a la filosofía tal como se
entendía en la antigüedad, es decir, co-
mo estilo de vida, llevando una existen-
cia sencilla y contemplativa y ocupándo-
se de formar discípulos. Pero no se trata
tanto de un profesor como de un direc-
tor de conciencia que inicia a los jóve-
nes en la sabiduría, en la manera en que
el alma puede perfeccionarse, purificar-
se, simplificarse: una forma de educa-
ción integral que apunta tanto al intelec-
to como al espíritu. Sus lecciones y trata-
dos fueron editados bajo el título de
Enéadas. Destaca en su biografía el in-

Ensayo Un Occidente libre exige la
recomposición de relaciones entre EE.UU. y
Europa tras el desencuentro que ha supuesto Iraq

Premisas
razonables para
una tarea urgente

La invasión de Iraq
desencadenó una
ruptura entre la
vieja Europa y la
Norteamérica de
Bush. En la
imagen, una
manifestación en
Barcelona en
febrero del 2004
ROSER VILALLONGA

Documento

La última
lección del
maestro
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SALVADOR LLOPART
“Querida Juliet... ¿Alguna vez te has pre-
guntado cómo sabemos lo que sabemos?
¿Cómo sabemos, por ejemplo, que las es-
trellas que parecen minúsculos alfilera-
zos en el cielo son inmensas bolas de fue-
go, como el Sol, y están muy lejos de no-
sotros? La respuesta a esas preguntas es
que lo sabemos mediante pruebas.”

Efectivamente, pruebas. No hay
más. Contra las medias verdades, mu-
cho más peligrosas en su opinión que
las mentiras completas, Richard Daw-
kins (Nairobi, 1941) siempre antepone
las pruebas. O en su defecto, las observa-
ciones contrastadas: eso que hemos da-
do en llamar ciencia o, con más exacti-
tud, el método científico. Dawkins, reco-
nocido divulgador científico, gran vale-
dor de la teoría darwinista desde la apa-
rición a mediados de los setenta de su li-
bro El gen egoísta, habla aquí directa-
mente a su hija Juliet, quien a la sazón
contaba diez años cuando le escribió es-
ta carta abierta, un emotivo texto que
cierra su nueva colección de artículos
reunidos en El capellán del diablo.

Quizá por eso, por su carácter de tex-
to infantil, Dawkins utiliza un tono lige-
ramente diferente al suyo habitual en es-
te escrito, una epístola que gira alrede-
dor de todo lo que él considera importan-
te, y que se puede resumir en el valor de
plantar cara a los peligros de la tradi-
ción, de la conformidad y de la mixtifi-
cación, incluida por supuesto la mixti-
ficación de la ciencia. En plantar cara a
las artimañas de El capellán del diablo.

En general Dawkins suele hacer gala
de una altanería ausente también en el
texto a su hija Juliet, esa altanería pro-
pia de quien está convencido de que las
leyes de la naturaleza son impersonales,
y de que tales leyes no conceden un esta-
tus especial a los seres humanos. De que
la verdad puede ser triste o alegre, de-
pende de quién la cuente y cómo le afec-
te, pero que, como subraya Serrat en
una de sus canciones, “lo que no tiene es
remedio”. El científico británico –su na-
cimiento en África, asegura, fue un feliz
accidente– suele, además, crisparse con

facilidad ante la manipulación, y ahí
sus críticas al posmodernismo, signifi-
que lo que signifique posmoderno, a la
medicina alternativa o a los abusos de la
genética. Es la suya una actitud, no exen-
ta de ironía, que lo ha singularizado a lo
largo de los años por su conocimiento de
la ciencia, especialmente de la biología,
y por la divertida e inteligente utiliza-
ción de sus enciclopédicos conocimien-
tos de todo tipo, tal como muestran los
textos reunidos en El capellán del dia-
blo, artículos, prólogos y obituarios rea-
lizados a lo largo de los últimos 25 años.

Una treintena larga de trabajos, muy
diferentes entre sí, que tienen en común
el rechazo de las fantasías consoladoras.
Y que comparten además el convenci-
miento de que la naturaleza es ciega co-
mo ese relojero del que habla uno de sus
libros más famosos, El relojero ciego
(1986). Un convencimiento atemperado
y matizado por otro no menos importan-
te: el de que los seres humanos, libres de
la naturaleza, son dueños de su destino.
Acérrimo darwinista, de hecho, el me-
jor y más reconocido divulgador de la

teoría darwinista tras la muerte de Ste-
phen Jay Gould, su cordial adversario,
al que dedica todo un apartado de El ca-
pellán del diablo, Dawkins afirma: “Soy
un apasionado antidarwiniano en lo
que se refiere a política y ante como de-
ben manejarse los asuntos humanos”.

Miscelánea de su pensamiento, El ca-
pellán del diablo trata de asuntos tan di-
ferentes como la religión y la esperanza,
y aborda también asuntos más prosai-
cos como el de los derechos de los chim-
pancés o el valor de un jurado, examina-
do todo ello –no podía ser de otra forma–
desde la perspectiva de la evolución y la
lucha por la supervivencia. |

valores de libertad, democracia repre-
sentativa, mercado e imperio de la ley
que los emigrantes europeos tuvieron la
oportunidad de proyectar en Nueva In-
glaterra.

Es ese patrimonio común el que no
consigue resistir el embate del desa-
cuerdo. Los gobiernos que desean man-
tener abierto el puente entre ambas ori-
llas del Atlántico ven como éste cede an-
te el empuje de unas opiniones públicas
hostiles a la guerra como método de re-
solución de conflictos. El pacifismo, la
ojeriza al personaje Bush y a su cohorte
de asesores neoconservadores o el an-
tiamericanismo se mezclan para justi-
ficar el desencuentro. El fiasco de la pos-
guerra iraquí mantendría abierta la he-
rida.

Mundo libre, escrito en este contexto,
responde a una inquietud legítima. Una
vez pasada la resaca de emociones, la
realidad se impone y el futuro exige la
recomposición de relaciones en la comu-
nidad transatlántica. La tarea es urgen-
te pero en extremo intrincada. Y no sólo
por lo acaecido. En la agenda común se
acumulan problemáticas frente a las
que se trazan estrategias contrapuestas:
Irán, Israel-Palestina, China, Tribunal
Penal Internacional o Kioto. Para sus-
tentar su propuesta de recomposición,
Ash recorre tanto las tradiciones políti-
cas como las percepciones del otro con
las que se ha tejido la cooperación occi-
dental. En Churchill y De Gaulle se en-
cuentran las premisas de los esfuerzos
de Blair o Jacques Chirac por construir
alternativas desde el descalabro euro-
peo. Pues al fin y al cabo de eso se trata:
de la impericia de la Unión Europea am-
pliada por establecer, más allá del este-
reotipo y en un escenario globalizado y
presidido por la movilidad de personas,
informaciones y bienes, una relación li-
bre de complejos que favorezca los inte-
reses comunes. La labor requiere, inclu-
so, tener que advertir algo tan evidente
como que “Washington, a través del go-
bierno y los think tanks, universidades
y medios de comunicación, tiene a su
disposición una cantidad y profundidad
de información y análisis de política ex-

terior que Londres no consigue igualar
desde hace cincuenta años y a la que no
se acerca ni de lejos ninguna otra capi-
tal europea, y Bruselas, la capital de la
Unión Europea, menos que ninguna”.

Nuevo consenso ciudadano
De la crítica a los tópicos Ash transita a
una segunda cuestión: ¿qué posibilida-
des hay de que volvamos a ver un Esta-
dos Unidos que trate a los europeos co-
mo socios plenos y serios en una iniciati-
va común? Ash cree, no sin fundamen-
to, que la elección del candidato demó-
crata John Kerry hubiese facilitado las
cosas. Pero no es el caso. Sólo cabe,
pues, abordar la política norteamerica-
na en su pluralidad, tener presentes la
coexistencia, entre otros, del idealismo
wilsoniano como creencia en la difusión

de la democracia con un legado jackso-
niano que prioriza la defensa de la segu-
ridad física y el bienestar económico del
pueblo americano. Y también repensar
una identidad europea como no-Estados
Unidos en cuestiones como la religión,
el papel del Estado, la manera de conce-
bir las desigualdades sociales o la rela-
ción con el medio ambiente, el principio
de soberanía nacional o la actitud frente
a la pena de muerte o la posesión de ar-
mas. Con esos mimbres, Europa debería
proceder a forjar un nuevo consenso ciu-
dadano en torno a una posición común
euroatlantista.

Mundo libre no aporta, sin embargo,
recetas simples. En la mejor tradición
del ensayo político anglosajón, aquél en
el que la biografía se entrecruza con el
acontecimiento, Ash nos propone exa-
minar los horizontes de las sociedades
democráticas, orientar las iniciativas
en el sentido de abatir muros y, con ello,
ampliar la libertad humana. |

Richard
Dawkins
El capellán
del diablo

GEDISA
348 PÁGINAS
22 EUROS

Para Dawkins, aunque
la naturaleza es ciega
como la evolución, los
humanos tienen el
destino en sus manos

tento truncado de fundar una ciudad,
Platonópolis, volcada al estudio y a los
placeres elevados según el modelo de la
República de Platón.

La filosofía de Plotino puede resumir-
se en la búsqueda del éxtasis, en la uni-
dad del alma con Dios, con el Pensamien-
to divino. Es la contemplación del uni-
verso sensible, con sus espléndidas for-
mas, lo que nos conduce a la visión de la
Belleza y del Bien supremos, puesto que

no existe separación entre nuestro orbe
y el de la divinidad: entre ambos hay
continuidad, identificación a pesar de
operar en diferentes niveles. Hadot pro-
pone así la fórmula simplicidad de la mi-
rada para explicar la mística plotinia-
na: saber inmediato que alcanza sin es-
fuerzo la perfección, supresión de todo
cálculo, proyecto o reflexión (Plotino
produce a veces la extraña impresión de
adelantarse varios siglos a las enseñan-
zas de los maestros zen).

Hadot no deja de subrayar que la ex-
periencia plotiniana se imbrica con lo
cotidiano, con lo concreto, despreciando
toda ascética excesiva o enfermiza. De
este modo se manifiesta en el trato deli-
cado con el otro, en una sabiduría bene-
volente, en esa singular dulzura existen-
cial que proviene del profundo conoci-
miento del Bien. La actitud del sabio na-
da tiene, pues, de evasión ante la vida,
sino de compromiso extremo con ella.
Aceptar las distintas dimensiones de la
conciencia humana, tanto su anhelo de
lo trascendente como su impulso hacia
los disfrutes materiales, constituye se-
gún Hadot la gran aportación de Plotino
a nuestra escindida contemporaneidad;
otra, percibir el misterio, lo inefable, en
lo más humilde y sencillo, en el inextin-
guible fulgor del presente. Uno de los me-
jores ensayos filosóficos que puedan
leerse en este momento. |

Dentro de la mejor
tradición del ensayo
político anglosajón,
‘Mundo libre’ no
aporta recetas simples

Documento El científico Richard Dawkins
reflexiona sobre la esperanza, la mentira, la ciencia
y la religión en una nueva recopilación de artículos

Esa verdad que la
entiende un niño

Los hombres y los monos, ¿tendrían que compartir derechos? REUTERS

El filósofo Plotino ARCHIVO

Plotino parece a veces
avanzarse varios siglos
a las enseñanzas zen
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