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cultura

Todo cambió en 1959, cuando el
publicista Bill Bernbach recibió
en su agencia, la mítica DDB, el
encargo de una campaña para
Volkswagen enEE UU.La compa-
ñía alemana era percibida, ade-
másde comoun residuo de laAle-
mania nazi, como la empresa que
fabricaba coches pequeños, de for-
maspeculiares,mecánica conven-
cional y, sobre todo, que se repe-
tían año tras año, en contra de la
lógica de Detroit de forzar en el
público la necesidad de adquirir
un modelo cada 12 meses.

Bernbach hizo una campaña
en la que, en vez de camuflar o
combatir esta mezcla de defectos
y estereotipos, los resaltaba. El
éxito de la campaña no solo pro-
pulsó las ventas del fabricante ale-
mánenEE UU, sino que contribu-
yó a que la publicidad, hasta en-
tonces concebida como una cien-
cia—se habían incluso desarrolla-
do fórmulas matemáticas alrede-
dor de la efectividad de un anun-
cio—, se convirtiera en aquella ar-
ma de seducción masiva que el
capitalismo necesitaba. Los jóve-
nes ya no tendrían que colmar
sus pulsiones revolucionarias en
lobolchevique, las podrían satisfa-
cer con cualquier producto que el
sistema les ofreciera.

Más de 50 años después, los
preceptos que sentó Bernbach
en su campaña siguen vigentes,
levemente corregidos y exponen-

cialmente aumentados. Thomas
Frank, periodista y escritor
estadounidense, quien en 1997
escribió La conquista de lo cool
(Alpha Decay) no se sorprende
por este hecho. Lo que lemaravi-
lla es que su libro se acabe de
editar en España.

“No es que crea que es tarde,
es que uno jamás piensa que este
tipo de hechos pueden ser rele-
vantesmás allá de su país. Supon-
go que me equivoco. Los sesenta
siguen siendo un lugar por mu-
chos idealizado, lleno de buena
música y prosperidad económica.
Pero los sesenta, al menos en
EE UU, fueron el momento en
que tanto demócratas como repu-
blicanos giraron a la derecha, em-
pezando a destruir el país que
Roosevelt había levantado en los

años treinta. Se libró una gran ba-
talla cultural y los grandes benefi-
ciados fueron las corporaciones”.
Frank incide durante buena par-
te del libro en otorgar un papel
protagonista a la empresa en el
desarrollo de las subculturas juve-
niles y en recordarnos que, en de-
masiadas ocasiones, cuando se
piensa en los agentes que hicie-

ron que el mundo cambiara du-
rante los sesenta, se obvia a la
empresa. “Hoy es lo más normal
del mundo ver a los más guays
del planeta en una agencia de pu-
blicidad, pero el cambio que su-
frió la industria durante esos
años fue brutal. La capacidad de
adaptación del capitalismo a los
retos propuestos por la sociedad

se ejemplifica en la evolución que
ha tenido el mundo de la publici-
dad desde el inicio de esos años”.

Para Frank la última esperan-
za se perdió en los noventa. “Con
todo el asunto del grunge, laMTV
y demás, pensé que aquello era
una broma, que ninguna marca
sería capaz de vender todo eso.
Me equivoqué. Ahí empecé a inte-

resarme por lo que se narra
en este libro. Aquello que es-
taba sucediendo era una ré-
plica exacta de lo ocurrido en
los sesenta, solo que incluso
peor. Mi conclusión es que la
juventudha ido perdiendo in-
terés en la organización del
trabajo y en los valores aso-
ciativos de la izquierda. El in-
terés revolucionario ya no se
encuentra ahí, y la última
oportunidad de recuperarla
se fue con los noventa. Ahora
las marcas han asumido por
completo los valores contes-
tatarios”, apunta. TrasLa con-
quista de lo cool, Thomas
Frank editó One market un-
der one god (Unmercado bajo
un dios), al respecto de la re-
volución embotellada de los
años noventa y la forma en
que la publicidad se apropió
del underground.

Sobre la coyuntura actual,
marcada por el desarrollo
del supuesto consumidor in-
teligente, lamarca amiga y la
fiebre por la personalización
del producto y el mensaje,
Frank tiene, obviamente, sus
dudas: “Creo que el consu-
midor moderno, incluso el
hipster, es alguien más culto
que el de hace 50 años. El
problema es que para gustar-
se se ha vuelto exigente hasta
rozar el ridículo. El mejor
ejemplo es la comida. Cierto
segmento de la población
cree que, para comprar bien,
hay que saber el árbol genea-

lógico del pollo que se adquiere.
Llevo toda la vida comprando el
pollo en el súper y no por eso me
considero un idiota”. Según
Frank, al sistema se lo combate
exigiendo los derechos laborales
de quienes trabajan en la granja
donde se cría el pollo, no exigien-
do un pollo criado con música de
Chopin y masajes en la papada.

La contracultura
como marca
Thomas Frank analiza la influencia de
las empresas en los cambios estéticos

LA FUENTE DE LAS MUJERES
Dirección: Radu Mihaileanu.
Intérpretes: Leïla Bekhti, Hafsia
Herzi, Sabrina Ouazani, Saleh Bakri.
Género: melodrama. Francia, 2011.
Duración: 120 minutos.

Un texto previo da una idea de
intenciones y tono: “Esto no es
más que un cuento”. Pero añade
una coda: “O quizá no”. ¿Un de-
seo? ¿Una premonición? La fuen-
te de las mujeres: en un pueblo
árabe, una joven encabeza una
rebelión sobre su situación
respecto de los hombres; una
huelga de sexo, nada menos.

Desde luego, tiene aureola de
fábula. De esas unidireccionales,
con la moraleja clara y los perso-
najes estereotipados. También un
aire de falta de verosimilitud, con
los tiempos que corren, con con-
denas amuerte por adulterio, con
latigazos por participar en pelícu-
las así. Y, sin embargo, hay dos
aspectos que la redimen de su
condición de bienintencionado
cuento chino. El primero, inter-
no, la fuerza del relato: delicado,

tierno, bello, sensible. ¿Demasia-
do? Quizá sí, pero, ¿no estábamos
ante una fábula?

El segundo, externo, del que
nunca se habla en la película, es
el que da que pensar: en 2003,
Leymah Gboweemovilizó y orga-
nizó a las mujeres para poner fin
a una larga guerra en Liberia y
garantizar su participación en las
elecciones. Fue el principio del
fin de la contienda. Le han dado
el PremioNobel este año. Y lo con-
siguió gracias a… una huelga de
sexo. ¿Cuento? ¿Qué cuento? Eso
sí, hay algo claro. Estamos ante
una película francesa, dirigida
por el rumano Radu Mihaileanu,
el autor deEl concierto,protagoni-
zada por mujeres árabes residen-
tes en el país galo, presentada en
Cannes, quehapasadopor festiva-
les brasileños, belgas y suecos, y
que se estrenará en España, Ho-
landa e Inglaterra. ¿La podrán
ver, mujeres y hombres, en Ma-
rruecos, Afganistán, Egipto o Si-
ria? La fuente de las mujeres, por
desgracia, solo convencerá a los
ya convencidos. Ustedes y yo. ¿O
servirá de algo? Ojalá que sí. Pero
ese es ya otro cuento.

Un cuento árabe
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Fotograma de la película de Radu Mihaileanu La fuente de las mujeres.

“En los sesenta
se libró una gran
batalla que benefició
a las corporaciones”

rafael ricoy


