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CARLOS PRIETO
MADRID «Muchos 

empresarios vieron 
a los hippies como 
aliados simbólicos»

El capitalismo 
se revolucionó a 
sí mismo en los 
años sesenta

Ho Chi Minh y sus “increíbles 
25 años de supervivencia con-
tra las tremendas agresiones 
de los monstruos”. ¿Perdón? 

Lo cuenta Thomas Frank en 
La conquista de lo cool (Alpha 
Decay), ensayo sobre el carác-
ter contracultural de la muta-
ción capitalista de los años se-
senta. O cómo “el hippismo 
pasó de lengua de los margi-
nados a lenguaje de la publi-
cidad”, aunque Frank vaya 
mucho más allá de la crónica 
negra sobre una apropiación 
indebida: hippies y empresa-
rios, enemigos íntimos. “Mu-
chos empresarios no vieron la 
contracultura como un ene-
migo al que debía hacerse añi-
cos ni como una amenaza al 
consumismo, sino como una 
señal de esperanza, como un 
aliado simbólico de sus pro-
pias luchas contra una jerar-
quía insoportable”. 

Si los estudios sobre la Era 
de Acuario suelen repetir 
que la contracultura fue una 
reacción contra el opresivo 
ambiente de la posguerra, 
“casi nadie cae en la cuenta de 

que el entorno –el mundo de 
la empresa y las costumbres 
de la clase media– se hallaba 
igualmente en plena trans-
formación”, razona Frank. En 
efecto, el capitalismo también 
iba a vivir su verano del amor. 

En los cincuenta, el tayloris-
mo organizaba las empresas 
con mano de hierro. Confor-
mistas ejecutivos vestidos con 
trajes de franela gris, símbo-
lo de la aburrida sociedad de 
masas de la Guerra Fría, tra-
bajaban en entidades donde 
la iniciativa propia estaba mal 
vista. Trabajo impersonal, hi-
perorganizado y jerárquico. 
La muerte de la creatividad. 

Hasta que las empresas pu-
blicitarias dijeron basta. “Aco-
gieron favorablemente la re-
volución cultural liderada por 
los jóvenes, no sólo porque 
estuvieran planeando subver-
tirla, ni siquiera porque cre-
yeran que esto les permitiría 
explotar un mercado joven de 
unas proporciones gigantes-
cas, sino porque en ella vie-
ron a unos camaradas que 
pugnaban por revitalizar la 

Como diría una versión 
hippie del replicante de Bla-
de Runner, “He visto cosas 
que vosotros no creeríais”. 
A William Burroughs en un 
anuncio de Nike. A Coca-Cola
luciendo el autobús drogata 
de Ken Kesey para vender Fru-
topía (en principio, sin restos 
de LSD). Pero lo del guerrille-
ro Ho Chi Minh reconvertido 
en gurú publicitario del tur-
bocapitalismo estadouniden-
ses en pleno 1970, cuando 
los marines mordían el polvo 
en Vietnam, no tiene rival en 
la  historia de la apropiación 
publicitaria de iconos rebel-
des. El ensayo Más arriba de la 
organización, de Robert Town-
send, director de la compañía 
de alquiler de vehículos Avis, 
fue el manual canónico so-
bre organización de empresas 
estadounidenses en 1970. 
Una oda a los empresarios 
“subversivos” que se enfren-
taban a las “empresas masto-
dónticas esclavas de las jerar-
quías”. ¿El ejemplo a seguir? 

3

El triunfo del capitalismo hippie

El consumismo 
pasó a ser un asunto 
de individualidad, 
diferencia y rebelión

empresa estadounidense y, en 
general, el orden consumis-
ta. Si durante los cincuenta  
el capitalismo se dedicó a co-
merciar con el conformismo 
y la mentira consumista, lue-
go ofreció autenticidad, indi-
vidualidad, diferencia y re-
belión”, cuenta el historiador 
William Leach en el libro. “El 
capitalismo consumista no 
exigía conformismo u homo-
geneidad; más bien, encajaba 
a la perfección en la doctrina 
de la liberación y la transgre-
sión incesante”, añade Frank.  

La empresa estadouniden-
se mutó al saltar a los sesenta. 
Pasó de la “cultura de gestión 
que veneraba la jerarquía y la 
efi ciencia” a otra en la que pri-
maba el “individualismo y la 
creatividad”. “No se preocu-
paban sólo de imitar los sím-
bolos de la contracultura pa-
ra vender a la población joven 
(o, en última instancia, para 
frenar la revolución), sino que 
aprobaban los nuevos valo-
res que proponían los jóvenes 
revolucionarios, así como su 
reacción en contra de la cla-

LA GINEBRA INCONFORMISTA.

Para el año 1965, la 
publicidad “creativa y 
extravagante” ya era 

tendencia y la ginebra 
Booth’s se burlaba 

de los ejecutivos  
y sus “corbatas 
conformistas”.

BERNBACH, EL NEGOCIO DE LA SUBVERSIÓN.

Bill Bernbach creó, desde 1959, una serie de 
anuncios para Volkswagen que se reían tanto 

de las limitaciones del vehículo (“feo”, “incapaz 
de evolucionar”), como de la prepotencia de la 

competencia, las marcas de Detroit, representantes 
de la publicidad engañosa de la sociedad de masas.

IRONÍA Y AUTOCRÍTICA.

“No podríamos  
soportar otra agencia 

de publicidad; 
de hecho, apenas 

podemos soportar a la 
nuestra”, rezaba este 
anuncio de American 

Airlines.


