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Luis M. ALONSO

¿Fue la contracultura una reac-
ción contra el sistema o un invento
de los publicistas de Madison Ave-
nue para lanzar una contraofensiva
en favor del consumo? El periodis-
ta cultural Thomas Frank (Kansas
City, 1965), colaborador del «New
York Times», «Harper’s» y del
«NewYork Review of Books», en-
tre otras publicaciones, demuestra
en su inteligente ensayo La con-
quista de lo cool (editorial Alpha
Decay) cómo los creativos de los
sesenta dieron la bienvenida a los
nuevos movimientos contracultura-
les al comprobar que los baby boo-
mers eran potencialmente mayores
consumidores que sus ahorrativos
padres. La moda se ha mantenido
hasta nuestros días en que algunos
anuncios de telefonía móvil se ins-
piran en las actuales corrientes
asamblearias del 15-M.

Bill Bernbach, uno de los hom-
bres que revolucionaron la publici-
dad en Manhattan utilizando el in-
conformismo como pretexto, solía
decir que no hay nada de arte oscu-
ro o esotérico en la creatividad, si-
no lo más práctico que puede utili-
zar un empresario. Bernbach se re-
beló contra la sociedad de masas y
destacó por sus campañas para pro-
mocionar el pan de centeno Levy
(«usted no tiene que ser judío para
amar Levy») y el escarabajo de
Volkswagen, presentado bajo una
formulación sencilla y alternativa
(«un Volkswagen nunca pasa de
moda») frente a la industria de De-
troit y sus grandes marcas resplan-
decientes bajo los focos de los salo-
nes del automóvil.

Las furgonetas Volkswagen aca-
barían siendo adoptadas por mu-

chos jóvenes como un signo de rea-
firmación frente al sistema. Cool,
flower power, todo en un mismo
paquete de consumo: make money,
not war (haz dinero, no la guerra)
acabaría sustituyendo al más famo-
so eslogan contracultural de los se-
senta, make love, not war (haz el
amor, no la guerra).

Frank ofrece en su libro una ex-
plicación algo indignada del asun-
to. Para él, el consumismo absorbió
el legado de la era Woodstock y
nos ha mantenido como esclavos
hasta ahora. A partir de ahí, el
mundo es un lugar más seguro pa-
ra el inconformismo y la rebeldía;
la idea de una disidencia real se ha
desterrado a cambio de una cami-
seta con la estampa del Che y al-
gún que otro afiche de Mao. La
iconografía, como es lógico, muda
con los años, pero al final el resul-
tado es el mismo. Frank se refiere,
en cualquier caso y como resulta
obvio, a las sociedades libres del
mundo occidental.

La historia comienza en los años
60, cuando un pequeño grupo de ra-
dicales de la avenida Madison po-
ne en marcha la llamada revolución
creativa. La publicidad en los años
50 había sido un negocio tímido,
asfixiante. Los publicitarios se
enorgullecían por medio de gráficos
y estadísticas de la precisión cientí-
fica de su trabajo. Aquello se resu-
mía en un mensaje claro y sencillo
para establecer la superioridad de
un determinado producto frente a
sus competidores: la tarea sutil de
infiltrarse en la mente del consumi-
dor. Ese mundo que proyecta la se-
rie televisiva Mad Men.

Bernbach y sus colegas habían
descubierto, como dice Frank, la
fórmula mágica cultural por la que

la vida del consumismo podría tran-
sitar indefinidamente y en paralelo
al descontento social.

En poco tiempo, un mar de
anuncios psicodélicos inundó Esta-
dos Unidos, invitando a los consu-
midores a romper con la mayoría
silenciosa. El matrimonio de la con-
tracultura y el capitalismo no es un
asunto nuevo, pero Frank propor-
ciona una mirada refrescante y po-
co sentimental del mismo. El mun-
do de Madison Avenue era sincero
en su optimismo cósmico acerca de
la cultura juvenil, pero ello no im-
pedía rentabilizar el soplo de brisa
que barría las calles. De hecho, el
mismo autobús multicolor que
transportaba a los merry pranksters
de Ken Kesey le sirvió a Coca-Co-
la para vender refrescos.
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Un llavero por 5 euros para pagar 30 vacunas contra
el sarampión, que mata a 350.000 niños al año

«Cinco euros, igual a 30 vacunas»
contra el sarampión. Es una buena
inversión solidaria. Cofas y
UNICEF iniciaron ayer en Oviedo
una campaña para vender en las far-
macias asturianas un llavero, con
cuyo importe (esos 5 euros antes ci-
tados) UNICEF podrá adquirir las
vacunas contra el sarampión, una
de las mayores causas de mortali-
dad infantil en el mundo. El saram-

pión infecta cada año a cerca de 30
millones de niños y niñas y mata a
casi 350.000, a veces por complica-
ciones relacionadas con neumonía,
diarrea y desnutrición. Muchos de
los que sobreviven quedan incapa-
citados para el resto de sus vidas
con ceguera, sordera o encefalitis.
La OMS y UNICEF pretenden re-
ducir esa mortalidad en un 90% an-
tes de 2015.


